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«Воронецкий сидел на скамейке в боковой аллее Александровского сада и
читал «Новое время». Солнце сильно клонилось к западу, но в воздухе было
знойно и душно; пыльные садовые деревья не шевелились ни листиком; от
Невского тянуло противным запахом извести и масляной краски. Воронецкий
опустил прочитанную газету на колени, взглянул на часы: было начало
восьмого. К одиннадцати часам ему нужно было быть в Лесном; чем
наполнить эти остающиеся три часа?..»
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Викентий Вересаев
Прекрасная Елена

Воронецкий сидел на скамейке в боковой аллее Александровского сада и читал «Новое
время». Солнце сильно клонилось к западу, но в воздухе было знойно и душно; пыльные садо-
вые деревья не шевелились ни листиком; от Невского тянуло противным запахом извести и
масляной краски. Воронецкий опустил прочитанную газету на колени, взглянул на часы: было
начало восьмого. К одиннадцати часам ему нужно было быть в Лесном; чем наполнить эти
остающиеся три часа?

Из знакомых в Петербурге нет ни души, – все разъехались по дачам; к себе же домой
Воронецкого не тянуло. Он хотя и любил свою изящно убранную, уютную холостую квартиру
на Пушкинской, но просидеть в ней одному целых три часа, да еще вечером, было слишком
скучно: что там делать? Правда, Воронецкий давно уже собирался познакомиться с филосо-
фией и купил себе для этой цели «Историю новой философии» Фалькенберга, но дальше чет-
вертой страницы введения никак не мог пойти; там была одна фраза, на которой его раза два
отвлекли от чтения и с которой он каждый раз начинал читать снова; фраза эта очень надо-
ела Воронецкому; прочтет ее, – и у него пропадает охота читать дальше. И он отложит Фаль-
кенберга в сторону и возьмется за Мопассана или Армана Сильвестра… Скучны эти летние
вечера в Петербурге!

Воронецкий лениво поднялся, вышел из сада. На углу Гороховой, в витрине, пестрели за
проволочной сеткой разноцветные афиши летних садов и театров. Он подошел и стал читать.
Ярко-зеленая афиша сообщала, что в саду «Амуровы стрелы» идет сегодня на открытой лет-
ней сцен «Прекрасная Елена» («Большой успех! Популярная оперетта!»). В дивертисменте
обещалось участие «знаменитой куплетистки г-жи Лины Гиммельблау – звезды Вены и Бер-
лина» (неделю назад, как помнил Воронецкий, она титуловалась звездою одной лишь Вены).
В конце стояло:

Ново!!! Оригинально!!!
В первый раз в мире!
Дебют каскадной певицы
г-жи Чернооковой.

Воронецкий усмехнулся, сел на извозчика и поехал в «Амуровы стрелы».
В Лесном, куда сегодня вечером собирался Воронецкий, жил на даче его университет-

ский товарищ Можжелов, учитель математики, недавно переведенный из провинции в Петер-
бург. Воронецкий искренне любил его, но не мог без иронической улыбки представить себе
его фигуру с добродушною, обросшею волосами физиономией, конфузливым смехом и быст-
рою, запинающеюся речью. Можжелов остался совсем таким, каким был студентом: по-преж-
нему в каждом извозчике и дворянке видел «брата», по-прежнему горячо рассуждал о Спен-
сере и Марксе, Михайловском и Николае-оне. Как ему все это не надоело, и к чему они, эти
рассуждения? Что для него, кроме чисто теоретического, совершенно бесплодного интереса,
представляет вопрос о том, как развивается личность и в какой закоулок грозит завести нас
нарождающийся капитализм? Жена Можжелова, Анна Сергеевна, – молоденькая провинци-
алка с прекрасными, задумчивыми глазами и немножко застенчивая – по-видимому, порядком
таки скучала, слушая бесконечные речи мужа; и когда Воронецкий, остроумный и бывалый,
начинал что-нибудь рассказывать или шутливо поддразнивать Анну Сергеевну, она, видимо,
оживлялась.
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