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Викентий Вересаев
Проездом

– Ну, еще раз, прощай!.. Прощай, моя милая, милая!..
Ширяев прижимал к груди голову Катерины Николаевны и целовал ее лоб, где от него

отходили мягкие волосы. В просвете между березами, над пчельником, светил месяц. Березы
перед месяцем казались черными, а воздух за ними – прозрачно-синим и очень глубоким.
Пахло спелою рожью.

Катерина Николаевна подняла голову и шепнула:
– Погоди, идет кто-то!
Они осторожно подались в темноту. Но в саду стояла глухая июльская тишина, и ничего

не было слышно. Из темноты высовывались лапчатые ветви липового куста, от лунного света
они казались серыми.

Ширяев громко сказал:
– Э, трусиха! Никто не идет.
И обнял ее за плечи. Они стояли так в темноте. Он чувствовал сквозь сукно студенческой

тужурки, как она прижалась к нему. Обоим было необычно, слегка стыдно и сладко от этой
близости.

Катерина Николаевна медленно отстранилась.
– Ну, ждут чай пить, пойдем! А то хватятся нас. – И тихо шепнула на ухо: – Завтра утром

я встану тебя провожать.
Улыбаясь, он повторил: – Тебя.
– Ты, тебя, тобою, о тебе… – раздельно сказала Катерина Николаевна и с шаловливым

вызовом глядела ему в глаза. Оба чувствовали себя, как дети. Хотелось говорить глупости. И
Ширяеву радостно было видеть этот детски-шаловливый блеск в ее глазах, всегда серьезных
и как будто вслушивающихся.

В конце темной липовой аллеи ярко светились окна дома, слышался говор, смех, звяканье
чайной посуды. Ширяев и Катерина Николаевна медленно шли в темноте, прижавшись друг к
другу. И Ширяеву казалось, – никогда еще ни у кого не было такого счастья, как у них.

Они вошли в залу. Он – плотный и слегка сутуловатый, с большою головою. Она – тонкая
и гибкая, казавшаяся от этого выше его. Все мельком внимательно взглянули на них. Они
думали, что никто ничего не замечает, а любовь и счастье так и сияли на их лицах.

Студент Алексей Болотов, брат Катерины Николаевны и товарищ Ширяева, разговаривал
с земским врачом Кореневым. Алексей говорил быстро, слегка запинаясь и размахивая руками.
А доктор, с загорелым лицом и взглядом исподлобья, лениво курил папиросу за папиросой и
ворчащим голосом задавал вопросы.

Ширяев прихлебывал из стакана чай и прислушивался к разговору. Доктор расспраши-
вал Алексея с интересом, но за всеми его расспросами и возражениями чувствовалось что-
то тускло-серое и бездеятельно-скептическое. Было странно слушать его, как будто в яркий
весенний день он доказывал, что небо обложено тучами и моросит вялый, бессильный осенний
дождь. Жена доктора – худая, с узким, болезненным лицом – поддерживала Алексея против
мужа. Но все, что она говорила, было шаблонно и неинтересно.

В разговор втянулись Катерина Николаевна и Ширяев. И у них, и у доктора, казалось,
были одинаковые желания, одинаковые цели. Но, когда о них говорил доктор, его слова были
похожи на сухие червивые орехи. А в устах его противников эти же слова становились живыми
и горячими, полными волнующего смысла. И двум слушавшим гимназисткам, сестрам Кате-
рины Николаевны, тоже стало странно от осенне-вялого настроения доктора.
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Ширяев большими шагами расхаживал по зале. В раскрытые окна тянуло все тем же
широким, сухим запахом спелой ржи. Месяц светил сквозь липы, за ними чувствовался воль-
ный, далекий простор. Доктор, сгорбившись, пил крепкий, как темное пиво, чай, непрерывно
курил и затушивал папиросы в блюдечке. От окурков на блюдечке стояла коричневая слякоть.
Загорелое лицо доктора было темно, как будто от табачной копоти. И так весь он казался чуж-
дым широкому простору, который тянулся за окнами…

Марья Сергеевна, жена доктора, сказала:
– Коля, пора ехать.
Доктор покосился на нее.
– Сейчас.
На помолодевшем и оживившемся лице Марьи Сергеевны играла легкая улыбка побе-

дительницы. И доктор самолюбиво чувствовал, что его возражения оказались в глазах всех
пустыми и ничтожными.

Он вздохнул и обратился к матери Катерины Николаевны:
– Что ж, Анна Павловна, налейте на прощание еще стаканчик.
– Да куда вам спешить, посидите еще!
Чтоб не дать доктору времени согласиться, Марья Сергеевна поспешно отказалась.
– Нельзя, Анна Павловна, детишки дома ждут. У Феди второй день жарок, мне и то не

по себе.
Доктор не спеша помешивал ложечкою в стакане и курил. Он лениво сказал Ширяеву:
– А я к вам как-то, Виктор Михайлович, заходил в Томилинске. В конце июня.
– Это… позвольте! – вспомнил Ширяев, – после обеда вы зашли, сказали кухарке, что

будете вечером?
– Да, да.
– Так это вы были… Отчего ж вы меня не вызвали? Ведь я дома был.
– На двор нужно было заходить, а кухарка у ворот сидела.
Ширяев засмеялся.
– А вечером так и не зашли. Я весь вечер просидел, ждал. – Он не прибавил: «И ругался,

потому что нужно было уйти по делу».
–  У приятеля, знаете, засиделся. Члена управы. То, се, спохватился  – одиннадцать

часов… А вы скоро назад в Томилинск?
– Завтра утром.
Доктор оживился.
– С пассажирским? Слушайте, так поезжайте с нами сейчас! Ведь мы в четырех верстах

живем от станции. Поедем вместе, переночуете у нас, а утром ровно к десяти я вас доставлю
на станцию. Завтра у меня приема нет, как раз в ту сторону нужно ехать к больному.

Ширяев в замешательстве крутил бородку.
– Не знаю, право…
Ему было куда приятнее провести вечер с Катериной Николаевной. Марья Сергеевна

очень обрадовалась.
– Нет, правда, Виктор Михайлович, поедемте! Отлично проедемся. Попьем чайку у нас…
Катерина Николаевна возразила:
– Да у вас и сесть-то негде. Ведь вы на маленькой тележке приехали.
– Ну, пустяки какие! На козлах можно, – сказал доктор. – Хотите, я сяду? А тут, наверно,

лошади нужны рожь возить. Что их напрасно за пятнадцать верст гонять! Верно ведь? – обра-
тился он к Анне Павловне.

– Лошади-то тут, положим, ни при чем, – сдержанно ответила Анна Павловна, но Ширяев
уловил в ее голосе, что она не против предложения доктора.

Он беззаботно сказал:
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– Ну, ладно, все равно!
Марья Сергеевна попросила, чтобы велели запрягать тележку. Катерина Николаевна

вышла на балкон. Следом незаметно вышел и Ширяев. Они близко друг от друга облокотились
о решетку. Он в темноте положил руку на ее руку и тихо гладил.

– Зачем ты согласился ехать?
– Как было отказаться? Неловко… Эх, хорошо у вас тут. Как хорошо!
Ширяев глубоко дышал. И от запаха ржи в саду, и от садившегося за рекою месяца, – от

всего несло счастьем и полною, радостною жизнью.
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