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Аннотация
«– Ну, еще раз, прощай!.. Прощай, моя милая, милая!..
Ширяев прижимал к груди голову Катерины Николаевны и

целовал ее лоб, где от него отходили мягкие волосы. В просвете
между березами, над пчельником, светил месяц. Березы перед
месяцем казались черными, а воздух за ними – прозрачно-синим
и очень глубоким. Пахло спелою рожью…»



 
 
 

Викентий Вересаев
Проездом

– Ну, еще раз, прощай!.. Прощай, моя милая, милая!..
Ширяев прижимал к груди голову Катерины Николаевны

и целовал ее лоб, где от него отходили мягкие волосы. В про-
свете между березами, над пчельником, светил месяц. Бере-
зы перед месяцем казались черными, а воздух за ними – про-
зрачно-синим и очень глубоким. Пахло спелою рожью.

Катерина Николаевна подняла голову и шепнула:
– Погоди, идет кто-то!
Они осторожно подались в темноту. Но в саду стояла глу-

хая июльская тишина, и ничего не было слышно. Из темно-
ты высовывались лапчатые ветви липового куста, от лунного
света они казались серыми.

Ширяев громко сказал:
– Э, трусиха! Никто не идет.
И обнял ее за плечи. Они стояли так в темноте. Он чув-

ствовал сквозь сукно студенческой тужурки, как она прижа-
лась к нему. Обоим было необычно, слегка стыдно и сладко
от этой близости.

Катерина Николаевна медленно отстранилась.
– Ну, ждут чай пить, пойдем! А то хватятся нас. – И тихо

шепнула на ухо: – Завтра утром я встану тебя провожать.
Улыбаясь, он повторил: – Тебя.



 
 
 

– Ты, тебя, тобою, о тебе… – раздельно сказала Катери-
на Николаевна и с шаловливым вызовом глядела ему в гла-
за. Оба чувствовали себя, как дети. Хотелось говорить глу-
пости. И Ширяеву радостно было видеть этот детски-шалов-
ливый блеск в ее глазах, всегда серьезных и как будто вслу-
шивающихся.

В конце темной липовой аллеи ярко светились окна дома,
слышался говор, смех, звяканье чайной посуды. Ширяев и
Катерина Николаевна медленно шли в темноте, прижавшись
друг к другу. И Ширяеву казалось, – никогда еще ни у кого
не было такого счастья, как у них.

Они вошли в залу. Он – плотный и слегка сутуловатый,
с большою головою. Она – тонкая и гибкая, казавшаяся от
этого выше его. Все мельком внимательно взглянули на них.
Они думали, что никто ничего не замечает, а любовь и сча-
стье так и сияли на их лицах.

Студент Алексей Болотов, брат Катерины Николаевны и
товарищ Ширяева, разговаривал с земским врачом Корене-
вым. Алексей говорил быстро, слегка запинаясь и размахи-
вая руками. А доктор, с загорелым лицом и взглядом испод-
лобья, лениво курил папиросу за папиросой и ворчащим го-
лосом задавал вопросы.

Ширяев прихлебывал из стакана чай и прислушивался к
разговору. Доктор расспрашивал Алексея с интересом, но за
всеми его расспросами и возражениями чувствовалось что-
то тускло-серое и бездеятельно-скептическое. Было стран-



 
 
 

но слушать его, как будто в яркий весенний день он доказы-
вал, что небо обложено тучами и моросит вялый, бессильный
осенний дождь. Жена доктора – худая, с узким, болезненным
лицом – поддерживала Алексея против мужа. Но все, что она
говорила, было шаблонно и неинтересно.

В разговор втянулись Катерина Николаевна и Ширяев. И
у них, и у доктора, казалось, были одинаковые желания, оди-
наковые цели. Но, когда о них говорил доктор, его слова бы-
ли похожи на сухие червивые орехи. А в устах его противни-
ков эти же слова становились живыми и горячими, полны-
ми волнующего смысла. И двум слушавшим гимназисткам,
сестрам Катерины Николаевны, тоже стало странно от осен-
не-вялого настроения доктора.

Ширяев большими шагами расхаживал по зале. В раскры-
тые окна тянуло все тем же широким, сухим запахом спелой
ржи. Месяц светил сквозь липы, за ними чувствовался воль-
ный, далекий простор. Доктор, сгорбившись, пил крепкий,
как темное пиво, чай, непрерывно курил и затушивал папи-
росы в блюдечке. От окурков на блюдечке стояла коричневая
слякоть. Загорелое лицо доктора было темно, как будто от
табачной копоти. И так весь он казался чуждым широкому
простору, который тянулся за окнами…

Марья Сергеевна, жена доктора, сказала:
– Коля, пора ехать.
Доктор покосился на нее.
– Сейчас.



 
 
 

На помолодевшем и оживившемся лице Марьи Сергеевны
играла легкая улыбка победительницы. И доктор самолюби-
во чувствовал, что его возражения оказались в глазах всех
пустыми и ничтожными.

Он вздохнул и обратился к матери Катерины Николаевны:
– Что ж, Анна Павловна, налейте на прощание еще ста-

канчик.
– Да куда вам спешить, посидите еще!
Чтоб не дать доктору времени согласиться, Марья Серге-

евна поспешно отказалась.
– Нельзя, Анна Павловна, детишки дома ждут. У Феди

второй день жарок, мне и то не по себе.
Доктор не спеша помешивал ложечкою в стакане и курил.

Он лениво сказал Ширяеву:
– А я к вам как-то, Виктор Михайлович, заходил в Томи-

линске. В конце июня.
– Это… позвольте! – вспомнил Ширяев, – после обеда вы

зашли, сказали кухарке, что будете вечером?
– Да, да.
– Так это вы были… Отчего ж вы меня не вызвали? Ведь

я дома был.
– На двор нужно было заходить, а кухарка у ворот сидела.
Ширяев засмеялся.
–  А вечером так и не зашли. Я весь вечер просидел,

ждал. – Он не прибавил: «И ругался, потому что нужно было
уйти по делу».



 
 
 

–  У приятеля, знаете, засиделся. Члена управы. То, се,
спохватился – одиннадцать часов… А вы скоро назад в То-
милинск?

– Завтра утром.
Доктор оживился.
– С пассажирским? Слушайте, так поезжайте с нами сей-

час! Ведь мы в четырех верстах живем от станции. Поедем
вместе, переночуете у нас, а утром ровно к десяти я вас до-
ставлю на станцию. Завтра у меня приема нет, как раз в ту
сторону нужно ехать к больному.

Ширяев в замешательстве крутил бородку.
– Не знаю, право…
Ему было куда приятнее провести вечер с Катериной Ни-

колаевной. Марья Сергеевна очень обрадовалась.
– Нет, правда, Виктор Михайлович, поедемте! Отлично

проедемся. Попьем чайку у нас…
Катерина Николаевна возразила:
– Да у вас и сесть-то негде. Ведь вы на маленькой тележке

приехали.
– Ну, пустяки какие! На козлах можно, – сказал доктор. –

Хотите, я сяду? А тут, наверно, лошади нужны рожь возить.
Что их напрасно за пятнадцать верст гонять! Верно ведь? –
обратился он к Анне Павловне.

– Лошади-то тут, положим, ни при чем, – сдержанно от-
ветила Анна Павловна, но Ширяев уловил в ее голосе, что
она не против предложения доктора.



 
 
 

Он беззаботно сказал:
– Ну, ладно, все равно!
Марья Сергеевна попросила, чтобы велели запрягать те-

лежку. Катерина Николаевна вышла на балкон. Следом неза-
метно вышел и Ширяев. Они близко друг от друга облоко-
тились о решетку. Он в темноте положил руку на ее руку и
тихо гладил.

– Зачем ты согласился ехать?
– Как было отказаться? Неловко… Эх, хорошо у вас тут.

Как хорошо!
Ширяев глубоко дышал. И от запаха ржи в саду, и от са-

дившегося за рекою месяца, – от всего несло счастьем и пол-
ною, радостною жизнью.
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