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Аннотация
Уже вкотре п’ять відомих письменників, п’ять метрів

української фантастики зібралися у кав’ярні, аби знайти нового
персонажа. А потім вийшли на вулицю і розійшлися у різні боки,
аби, зрештою, зустрітися під годинником на головній площі. Чи
то опівдні біля старого млина. А чи опівночі біля зруйнованої
церкви… Однією з відправних точок тепер став «Миргород»
Гоголя – малоросійські історії, провінційні байки, що склалися в
Мир-город, у картину Дивного Світу…

Перед вами – розповіді авторів з нового циклу «ПЕНТАКЛЬ».
Ні Олді, ні Дяченки, ні Валентинов не скажуть вам з доброї
волі, кому саме належить кожна оповідь. Натомість запропонують
зіграти у цікаву гру – «вгадай автора». Отже, до вашої уваги
фрагменти майбутнього циклу…
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Марина та Сергій
Дяченки, Генрі Лайон

Олді, Андрій Валентинов
Пентакль

 
Любі читачі!

 
Коли Г. Л. Олді, М. і С. Дяченки й А. Валентинов упер-

ше зважилися об’єднати свої зусилля, результатом цього спі-
вавторства став роман «Рубіж». Минуло кілька років, і авто-
ри знову поставили творчу задачу, що її не гріх розв’язати
спільно. Однією з відправних точок послужив «Миргород»
Гоголя – малоросійські історії, провінційні байки, що скла-
лися в Мир-Місто, у картину Дивного Світу…

Перед вами – розповіді трьох авторів з нового циклу
«ПЕНТАКЛЬ». Ні Олді, ні Дяченки, ні Валентинов не ска-
жуть вам з доброї волі, кому саме належить кожна розпо-
відь. Такий принцип побудови нової книги – це єдиний цикл,
що складається з окремих самостійних новел. Єдність місця
(Україна з її містами, хуторами і містечками), єдність часу
(ХХ століття-«вовкодав») і, нарешті, єдність дії, можна ска-
зати, навіть взаємодії п’ятьох осіб, що бажають, відповідно,



 
 
 

різного і по-різному бачать життя, але пишуть одну спільну
книгу. Як бачите, ми невимушено влаштувалися в рамках
класичної драми. Подібно до того, як у Луїджі Піранделло
шість персонажів шукали автора, ми вийшли на пошуки пер-
сонажа, одного разу переступивши поріг кав’ярні, де спільно
обговорили задум. І розійшлися до часу різними вулицями,
щоб, зрештою, зустрітися під годинником на головній пло-
щі. Чи опівдні біля старого млина. Чи опівночі біля зруйно-
ваної церкви…

Чи пропонуємо ми зіграти в гру «вгадай автора»? Звичай-
но. Хоча і не маємо ілюзій – спокушеному читачеві пильно-
сті не позичати. Наскільки цільною вийде майбутня книга –
покаже час. А поки що пропонуємо вашій увазі фрагменти
майбутнього циклу.

Щиро Ваші,
Г. Л. Олді (Дмитро Громов і Олег Ладиженський),
Марина і Сергій Дяченки,
Андрій Валентинов.



 
 
 

 
Баштан

 
Хата була дуже старою. За десятки років солом’яна по-

крівля поросла мохом, а димар, плетений з лози, місцями
порозсихався, тому дим ішов не тільки угору, а й валив з усіх
щілин. Нікого це не засмучувало. Хату білили щороку перед
Великоднем.

Поруч містилася господарські споруди – комора і сарай…
Перед коморою широкий хідник, на якому можна було гра-
ти «у крем’яхи», щось вистругувати, чи просто сидіти; прав-
да, посиденьки траплялися рідко. Вся родина працювала, і
навіть для молодшенької – Оксанки – завжди знаходилася
справа.

Омелько був передостанньою дитиною в сім’ї. За віком
йому час було довірити корову, але довіряли тільки чорну
свиню, яку треба було випускати на вигін і не відходити від
неї ні на крок. Свиня так і зирила у чужий город – Омелько
не міг ні придрімнути, ні з хлопцями погратися, ні човника
вистругати. Свиня свою владу розуміла, дивилася на Омель-
ка зухвало і рохкала знущально. Іноді, щоб покарати нахабу,
Омелько катався на ній верхи.

За коморою тягся так званий сад – плодових дерев там
не було, якщо не зважати на дві-три дикі груші на самому
краю. У глибині росли липи – вікові, у три обхвати, далі
осики і ще далі, біля самого болота, – верби. Під деревами



 
 
 

піднімалася кропива в людський зріст; коли старшій сестрі
Варці доручали нарвати кропиви для свині, Омелько завжди
біг слідом. По-перше, у кропиві часто траплялися пташині
гнізда, і Омелько ставав навкарачки, щоб роздивитися рябі
яйця, пучкою поторкати пташеня. По-друге, Омелько точно
знав, що і дітей знаходять у кропиві. Старших братів Павла
і Семена, і Варку, і його з Оксанкою знайшли в старому «са-
ду», і відразу ж віднесли бабі Рудковській, щоб вона «пуп
зав’язала». І от, пробираючись босоніж по скошеній кропиві
і майже не відчуваючи жагучки (підошви з весни задубіли,
як підметка на чоботі), Омелько мріяв знайти в кропиві ди-
тинча. Клопоту, звичайно, потім не обберешься – гойдати,
совати у рота «куклу» (пережований хліб у ганчірочці), тяга-
ти із собою на вулицю і стежити, щоб хлопчиська не кривди-
ли… Але зате можна буде всім розповісти: це я його в кро-
пиві знайшов! Я!

Але дотепер діти в кропиві не траплялися. Може, і на кра-
ще: родина й без того була велика, а землі мало. Вечорами
батько, бувало, заводив з матір’ю розмови: ось кажуть, у Си-
біру є вільна земля, і її дають селянам. Треба їхати в Сибір,
в Омськ або у Томську губернію – куди завгодно, бо тут з
голоду пропадемо…

Засинаючи, Омелько уявляв тоді неосяжні простори цьо-
го казкового Сибіру. Там жито піднімалося на зріст дерев,
кожен колосок був з Омелька зростом…

Але далі розмов справа не йшла.



 
 
 

Брат Павло пас корову. Брат Семен – коней, Руду і Во-
роного. Семенові Омелько заздрив найбільше, бо той їздив
верхи, не тримаючись навіть за повід!

Свиня опоросилася, і турбот додалося. Усе свиняче сімей-
ство виявилося на Омельковій відповідальності; батько був
людиною строгою, йому дарма було пояснювати, що порося
саме відбилося від гурту і тому загубилося. Сліди лозини не
сходили з Омелькових сідниць – як і з Семенових, Павлових
і навіть Варчиних. Тільки Оксанку батько балував і тому їй
діставалося менше.

За розрадою і порадою Омелько зазвичай приходив до ді-
да. Той жив у балці, осторонь від села і вважався характер-
ником. Вибиратися до нього було не так-то й просто ще й
тому, що дід з батьком не ладили. Омелько не знав чому. І
не допитувався особливо – стерігся.

Дід ніколи не носив шапки, був сивий і лисий, його голова
здавалася Омельку темним яйцем у гніздечку з найбілішого
пуху. Широченна дідова сорочка стягалася на горлі кольоро-
вою стьожкою. Штани були просто неосяжні, пам’ятається,
коли Омелько був ще «безштаньком» і ходив в самій довгій
сорочці, йому мріялося про такі штани…

Дід вистругував з дерева усілякий господарський інстру-
мент і розповідав казки про водяників, про лісовиків, про
русалок і мавок. Про чаклунів і відьом. Про козаків, про тур-
ків, про ляхів. Про війну; стоячи в церкві і слухаючи про рай
і пекло, Омелько уявляв собі рай як низький темний курінь,



 
 
 

де сидить дід, пахкає люлькою, вистругує «зуби» для грабель
і розповідає, розповідає, скоса поглядаючи світло-блакитни-
ми, як небо, вицвілими очима на онука, що мліє від щастя.

 
* * *

 
Прийшов день – Омелька посадили верхи на руду кобилу і

наказали вести коней на пасовище. А зі свинею і її виводком
тепер мучився інший хлопець – сусідський молодший.

У перші дні, звичайно, не обійшлося без сліз – Руда
виявилася полохливою до неможливості. Найменший звук,
стукіт, лемент, поява на дорозі чогось невідомого, жахали її
до смерті, і вона кидалася навскач, не розбираючи дороги. За
подругою слухняно біг Вороний. Омелько, що злітав з кінсь-
кої спини на землю, відразу підхоплювався, незважаючи на
біль, і гнався з плачем за обома. Наздогнати, звичайно, не
міг і потім довго блукав лугом, продирався через верболіз,
розмазував по обличчю сльози, виглядаючи пропажу.

Потім пристосувався і залазити на коня, і злазити з нього,
путати і розпутувати, і тримаючись за гриву, їздити верхи. І
тоді почалася найцікавіше.

Їх було четверо, пастушків. Вони сміливо їхали досить
далеко від села, спутували коней, валялися на траві, гриз-
ли принесений з дому хліб, закушували часником. Купали-
ся в річці і «ставках-копанках». Розмовляли; усі товариші
Омелька були старшими й досвідченішими – тому він біль-



 
 
 

ше слухав, ніж говорив сам.
Звичайно, вони частіше вихвалявся, ніж розповідали

правду – це навіть Омелько розумів своїм маленьким роз-
умом. Наприклад, Андрій божився, що серед білого дня, при
собаці на довгому ланцюзі і сторожі в сторожці йому вдало-
ся обнести панський грушевий сад. Тихін розповідав, як об-
дурив панського об’їждчика і наївся малини у малиннику за
ровом і

парканом (кожна ягідка з кулак! От вірите, хлопці!). Але
усіх перемудрив Лесько – нібито викотив здоровенного ка-
вуна з баштану над Стугною!

Про той баштан розповідали таке, що й у страшному сні
не привидиться. І дорослі до нього боялися підходити, а вже
коли малеча сунеться – пороли так, що тиждень сісти не
можна було. Баштан належав рудому німцю, панському упра-
вителю; там, казали, і справді росли найсолодші кавуни, які
німець потім продавав на базарі у самому Києві. Німця в
окрузі вважали не просто недоброю людиною – лиходієм,
яких світ не бачив, а баштан його – проклятим місцем. Нена-
чебто і чорта там бачили раз чи два.

Звичайно, з Леська стали сміятися. Він почервонів, дово-
дячи, що усе правда, все так і було, що чорти таки гналися,
але не наздогнали, тому що він, Лесько, дуже вправно повз
на пузі і кавуна котив перед собою. А коли чорти вже зовсім
було хапали його за п’яти, він скинув кавун у Стугну, пере-
плив з ним на інший берег і там уже розрізав ножичком і



 
 
 

з’їв. (Сам з’їв цілий кавун? – умирав від сміху Андрій. Чи з
чортами поділився?) Дійшло майже до бійки. Попутані коні
осудливо косували оком, пряли вухами, форкали. На щастя,
хтось згадав, що пора збиратися додому – сонце вже ген де, а
таки заїхали далеченько… Так усе й обійшлося Леськові, хі-
ба що Андрій, по натурі злопам’ятний, іноді пригадував йо-
му той «подвиг»: «То як кавун, солодкий? А чортам залишив
шматочок?»

Омелько пробував кавуна усього кілька разів у житті. Сво-
го баштана в родини не було, у селі вирощували тільки гар-
бузи, а купувати солодощі на базарі батько вважав балуван-
ням. Німцеві володіння дітям було велено обходити десятою
дорогою. Омелько й обходив; тільки іноді, проїжджаючи ми-
мо, накидав повід Рудої на гілку старого дуба біля дороги
і швидко, щоб ніхто не побачив, забирався майже на саму
верхівку.

Відтіля був видний баштан – квадратне поле, де просто
на землі задумливо лежали темно-зелені кавуни, кожен роз-
міром з голову дорослого чоловіка. Здавалося, їх ніхто не
охороняє; Омелько намагався уявити чортів, як вони ходять
з вилами уздовж огорожі, але в сонячному світлі чорти виду-
мувалися якісь нестрашні. От коли на полі з’являвся рудий
німець у куцому каптанчику, у панських штанях і начище-
них до блиску чоботях – отоді справді бувало моторошно…

Але німець з’являвся рідко. Частіше видно було сторожа –
вусатий, стрижений «під макітру», завжди похмурий і злий.



 
 
 

Оглядав баштан – і повертався в сторожку. Цього сторожа
добре знали всі хлопці в окрузі – він міг потягнути батогом
нізащо. Одного разу пастушки, заговорившись, присіли пе-
рекусити під самою межею панського лісу, де найсуворіше
було заборонено збирати хмиз. Хлопці і не збирали, вони
навіть за межу не встигли перебратися, але вусатий сторож
розсудив по-своєму: налетів верхи, став батожити, до кого
міг дотягнутися, а Омелька, наймолодшого, загнав у кут –
спиною до огорожі, лицем до верхівця, куди подітися?

Добре, що Омелько тоді не розгубився. Юркнув під ноги
коневі й вискочив з того боку. Ризикував, звичайно, та як
інакше?

Цей сторож дуже не подобався Омелькові, і, дивлячись на
нього з гілки дуба, хлопець зітхав і супився.

Руда іржала внизу і смикала повід, Вороний, стоячи по-
ряд, непокоївся, та й дорогою от-от міг хтось пройти чи прої-
хати. Омелько злазив з дерева, обдираючи долоні, знову вид-
ряпувався на спину Рудої і продовжував шлях, думаючи про
кавуни і ще про те, чи є у німця собаки. Чи можна справді
кавуна викотити? Вдень не можна – поле як на долоні. А вно-
чі? Якщо повзти тихенько, а перед тим побризкатися святою
водою і взяти в діда оберіг від чортів?

 
* * *

 
– Нащо тобі оберіг? – запитав дід.



 
 
 

Омелько почав плести щось, ніби батько незабаром зби-
рається відправляти його з Вороним у нічне, а якщо їхати
повз старий млин уночі, то неодмінно побачиш чорта, і з цієї
нагоди саме потрібний оберіг. Дід скинув бровами – Омель-
ко замовк на півслові.

– Ти, хлопче, хрестися, коли привидиться, – суворо сказав
дід. – Хрестися і молитву повторюй. І в ті місця, куди ходити
не велено – боронь Боже тобі суватися, хлопче.

Омелько злякався і довгенько таки про баштан не згаду-
вав. Тим часом підійшли жнива, і стало не до вигадок.

Колеса від воза замочили в ставку біля берега, і обов’яз-
ком Омелька було бігати щодня, перевіряти, чи не спливли
колеса на поверхню. Тут же намокало барило, у якому по-
везуть на поле питну воду; усю зиму воно зберігалося на го-
рищі, висохло, пощілилося, і ось тепер набрякло, «пило во-
ду». Час від часу батько витягав його на берег, перевіряю-
чи, де тече. Напередодні від’їзду з’ясувалося, що якась впер-
та щілина не бажає затягуватися, і тоді батько велів Омель-
кові бігти і нашкребти дьогтю з тільки-но змащених осей, і
Омелько приніс у пригорщі ще не загустілого дьогтю, батько
замазав щілину і барило стало остаточно готовим.

Викотили з води важкі колеса, прикотили у двір і надягли
на осі. Навантажили вози необхідним у полі інструментом
– коси, грабельки, казан для каші, «катряга» – дерев’яний
каркас, покритий полотниною, складаний наметик, у якому
будуть ночувати на полі женці; «таганок» – хрестовина із за-



 
 
 

лізним гаком, щоб вішати казан над вогнем; єдина на всіх
свитка, якою будуть укриватися вночі…

Удосвіта рушили. Сонце зустрічали вже у полі. Батько і
брати косили, мати і Варка рівняли покоси – колосся мок-
ре, у росі, нехай підсохне… Омелько – на похваті: підносив
воду, наглядав за кіньми, стриноженими неподалік. До сні-
данку всі напрацювалися, притомилися; нашвидку посніда-
ли хлібом і салом – жнива цього року почали вже після Пет-
ра, піст закінчився, сім’я розговілася. Не гаючи часу, знову
взялися за роботу…

Сонце піднімалося усе вище. Над жнивним полем, на-
че марево, струменіла полуденна спека. Блакитні метелики
опускалися на блакитні квіти – волошки…

Омелько орудував граблями, губи злипались від спраги,
і йому ввижалися кавуни. Гори кавунів; кожна зелена голо-
ва посміхалася йому червоним ротом, підморгувала, сходи-
ла солодким соком.

 
* * *

 
Встигли скосити трохи більше половини, і тут задощило.

Ні косити, ні в’язати не можна було. Батько стояв посеред
поля, дивлячись у сіре, обложними хмарами закрите небо.
Уся постать його виражала напругу: якби Омелько вірив, що
батько може чогось боятися – вирішив би, що він справді чи-
мось наляканий. Старші супилися; Омелько пам’ятав один



 
 
 

по-справжньому голодний рік – він тоді був зовсім малень-
ким і згадував не стільки тупий біль у шлунку, скільки паніч-
ний страх:

усім у ті дні було страшно, за вікнами бродили волохаті
тіні, підходили близько, Омелько просинався серед ночі, йо-
му здавалося, що десь скриплять кістки…

Брати дрімали в коморі, зарившись у сіно. У темряві по-
форкували Руда і Вороний.

…А якщо усе-таки вночі?
У таку непогоду навіть собаки сплять, накривши морди

лапами…
Омелько знав, що робити з кавуном, о, він знав прекрас-

но. Звичайно, він не став би відразу різати його і їсти – він
сплавив би його Стугною… Сховав би на березі надійно…
У лопухах… І коли хлопці зберуться пекти картоплю – отоді
він викотив би кавуна просто до багаття. Що б сказав тоді
Андрій? А Тихін? А задавака-Лесько?

Мрячило уже кілька днів. Жнива затягувалися. До бать-
ка зайшов сусід, вони про щось говорили напівголосно, але
Омелько чув окремі слова: запитати – не втрачати… сходив
би… по весні пухнути… а все ж сходив би…

Сусід пішов похмурий, а батько і зовсім почорнів, як хма-
ра.

Дощ не припинявся, змоклі покоси прилипли до землі.
Батько накинув свитку і пішов – Омелько бачив – кудись за
село, у балку.



 
 
 

Повернувся бігцем. Крикнув Павлові і Семенові:
– Запрягайте! Поїхали!
Метушливо завантажилися на вози з усім інструментом.

Поки їхали на поле дорогою, що розкисла, дощ припинився;
сонця, щоправда, не було, але з’явився вітер. Посвітліло небо
і відразу ж посвітліли лиця. Дорогою один за одним потяг-
нулися вози: люди поспішали дожинати свій хліб, поки не
пізно.

Вітер сушив мокре колосся. Мати і Варка відразу ж ки-
нулися перевертати покоси, щоб скоріше просохли. Оксанка
збирала колоски, що випали. Батько водив долонею по воло-
гих стеблах, ворушив губами, намагаючись визначити: мож-
на уже косити чи трохи зачекати?

Павло і Семен готували коси. Омелько стояв, не в силах
відірвати погляд від самотньої білої фігурки, що йшла полем
в напрямку балки. Дід.

Дід ішов, розвівши руки долонями догори, вітер напи-
нав його сорочку і широченні штани. Дід ішов, і небо над
ним світлішало. Здавалося, над лисою маківкою розходиться
світла смуга – як слід від човна, тільки не на воді, а на небі.

Батько перехрестився:
– Давайте, хлопці… Удень не встигнемо – вночі справи-

мося. Давайте, з Богом…
І засичали, зблиснувши, коси.



 
 
 

 
* * *

 
Навідати діда через день-другий, як збирався, у Омелька

не вийшло. Небо стояло, як і раніше, похмуре, готове про-
литися дощем, сонце визирало тільки мигцем. Жнивували
тому вдень і вночі, а зібравши усе до колоска, відразу ж по-
чали возити снопи.

Цю роботу Омелько любив. На поле їдеш, підскакуючи
на порожньому возі, немов м’ячик, б’єшся худим задом об
«рублі», якими потім придавлять снопи на возі, зате повер-
таєшся, як король,  – високо, м’яко, погойдує, начебто на
хмарі пливеш… Батько вів Вороного, а Павло Руду, і обоє
вели так уміло, що жоден віз жодного разу не перекинувся.
А таке трапляється – бувало, доводилося зупинятися і допо-
магати якому-небудь невдасі піднімати на колеса віз, що за-
валився…

Зверху, зі снопів, Омелько побачив німця.
Батько і Павло швиденько відвели вози з дороги, а Павло

ледве не завис на поводі в Рудої – адже вона і від куща са-
хається, а отут справді є чого лякатися. Їде по дорозі коляска
з відкидним верхом, у колясці – німець у картатому кашкеті,
насунутому низько на чоло. На козлах – вусатий сторож, весь
у чорному. В Омелька серце пішло в п’яти.

Коляска порівнялася з возом. Омелько близько побачив
картатий кашкет, куций сюртук, руді вуса і баки, льодисті



 
 
 

блакитні очі. Німець байдуже ковзнув по хлопчику погля-
дом.

Павло заспокоював Руду і напівголосно лаявся. Батько
мовчачи виводив Вороного знову на дорогу, а Омелько, під-
нявшись на снопах, дивився колясці вслід. І проста думка,
колись притуплена острахом, зійшла в ньому, як сонечко:
адже баштан без охорони залишили!

 
* * *

 
Пізно ввечері, коли потомлені за день трудівники поснули

як убиті, Омелько вибрався з комори.
Уперше за багато днів хмари розійшлися, і це здалося йо-

му гарним знаком. Місяця не було; усе небо усіяне зірка-
ми, тягнувся Чумацький шлях, усіма барвами переливався
Волосожар. Омелько трюхикав вулицею сторожко, боячись,
щоб сусідські собаки не почули його. У селі гавкіт переки-
дається від хати до хати, як пожежа, а Омелькові зовсім не
хотілося, щоб хто-небудь знав про його наміри.

Пилюка на дорозі уже остигла, але Омелько не відчував
прохолоди. Він крався, дивуючись власній сміливості. Хоча
німець зі сторожем поїхали в місто, а більше на баштані – він
знав – нікого немає. Може, вони поїхали домовлятися щодо
базару; може, через день-другий уже не буде ніяких кавунів,
порожнє поле залишиться. І з’їсть якесь паненя у Києві со-
лодку скибку, що стікає соком, а він, Омелько, проклинати-



 
 
 

ме себе за боягузтво і нерішучість…
Над обрієм, над крайкою лісу, з’явився великий жовтий

місяць. Треба було поспішати.
Ніч видалася теплою, але Омелько тремтів, діставшись

нарешті до баштану. Вітер улігся. Було так тихо, що Омель-
кові вчувалося слабке гудіння усередині власних вух. Він
глибше натягнув картуза з тріснутим козирком. Постояв
ще… Прислухався…

Знайшов у тину щілину, досить широку, щоб протисну-
тися. Був він верткий і худий, щоправда, боявся порвати со-
рочку. Обійшлося; через хвилину він уже стояв на баштані,
навкарачки, умліваючи від страху і щастя.

Швидко перехрестився, оглянувся, чи немає де чортів.
Тихо. Темно. Віддалік ледь біліє сторожка. Про всякий ви-
падок поплював через ліве плече, а потім і через праве. Три-
чі прочитав «Отче наш». Ліг на пузо…

І поповз, звиваючись, як в’юн.
Місяць піднявся вище. Незабаром він усе тут заллє світ-

лом, Омелько розумів, що треба хапати перший кавун, що
трапиться, і давати чосу. Але кавуни спочатку не трапляли-
ся – тільки бадилля та бур’яни. Омелько вже злякався, що
завбачливий німець, перед тим, як їхати до міста, звелів усі
зібрати і замкнути в коморі…

А потім він наштовхнувся на кавуна лобом – аж гуля вис-
кочила.

Схопився на рівні і здивувався, як це його занесло аж



 
 
 

на середину баштану. Навколо лежали, важко вдавившись у
ґрунт, круглі, темні…

Омелькові перехопило подих. Місячне світло падало нав-
коси і глибокі тіні при землі ховали довкілля. Хлопець ще
раз озирнувся, чи немає небезпеки, нічого не помітив. Тепер
уже сміливо став розглядатися…

Не повірив очам. Почав терти їх аж до сліз. Глянув ще раз
– і здерев’янів, не в силах ні крикнути, ні зробити й кроку.

Голови лежали на землі, відрізані людські голови. Всі очі
були заплющені – окрім вибитих, виколотих, витеклих очей;
жовтувата, зів’яла і темна, як старе дерево, шкіра. Чорні чу-
би і сиві чуби. Голови бородаті і голови голені, і зовсім чор-
ні, як вугілля, голови. Розшиті золотом шапки. Турецькі ма-
лахаї. Тут були козаки, турки, ляхи, пани і селяни, старі і
зовсім молоді… Заціпенілий Омелько, за одну довгу секун-
ду смертельного переляку, устиг побачити їх десятки – тих,
що були ближче. А поле тяглося і тяглося в усі боки, і там,
віддалік, теж виднілися голови, голови, голови…

Заверещавши, так ніби його ріжуть, Омелько кинувся біг-
ти. Спіткнувся об якусь голову й упав. Прямо перед очима у
нього виявилося старе, порізане зморшками, жовтувато-ко-
ричневе обличчя. Блиснула золота сережка у величезному
вусі. Довгий чуб-оселедець лежав на землі, як стебло росли-
ни, прибитої дощем. Мить – заплющені повіки здригнулися,
старий запорожець відкрив очі, поводив зіницями, і втупив
погляд в Омелька.



 
 
 

 
* * *

 
Він не пам’ятав, як вибрався на дорогу. Сорочка була вся

порвана, штани – брудні і мокрі наскрізь. Скавуляючи від
жаху, Омелько дістався Стугни і заліз у річку з головою –
прохолодна чиста вода допомогла йому зібрати рештки сил
і не втратити розуму.

Він бурмотів усі молитви, які знав. Він виправ одяг; міся-
ць на той час піднявся високо, і доводилося ховатися в тіні
кущів – щоб хто-небудь, хто вийде вночі за господарською
потребою, не міг помітити на березі скорченого голого хлоп-
чиська.

Він трохи заспокоївся і сказав собі, що все позаду. Одбув-
ся, вважай, легко. Хлопцям, звичайно, він ні слова не скаже –
боронь Боже, розповідаючи, знову переживати такий жах…

Та й не повірять хлопці. Будуть сміятися, як над Леськом.
Ніч була глуха мов тетеря. Ставало прохолодно. Омелько

викрутив одяг, натягнув на себе і вирішив добиратися додо-
му бігцем – і зігрієшся, і сорочка та штани висохнуть…

Тільки він так подумав, як раптова згадка прибила його до
місця. Ця згадка була страшніша за все, чого він набачився
сьогоднішньої ночі.

Картуз!
Картуз із тріснутим козирком залишився на баштані!
Коли Омелько, не тямлячи себе, кинувся тікати, картуз



 
 
 

злетів у нього з голови, та й залишився лежати серед відрі-
заних голів. Тож, завтра вранці панський сторож, обходячи
баштан, неодмінно його знайде…

А може, сам німець наступить начищеним чоботом. По-
морщившись, нагнеться, візьме картуза двома пальцями,
піднесе до очей…

Омелько від страху навіть пальці закусив. У панських слуг
і сторожів була одна особливість – вони точно знали, кому
із сільських хлопців належить та чи інша річ. Цього самого
картуза колись Семен загубив, рятуючись від собак у пансь-
кому грушевому саду, і вже другого дня сторож був у бать-
ка у дворі з картузом у руках, і батькові довелося сплатити
штраф, а Семен потім ще довго ходив розчепірою, спав на
животі і їв, стоячи…

А вже німець, якщо він з пеклом зв’язаний, одразу здога-
дається, чий картуз.

 
* * *

 
Рано зранку батько з братами подалися возити снопи, Вар-

ка подоїла і погнала на пастівник корову, мати взялася пекти
хліб, а Оксанка – допомагати в хаті.

Омелько начебто теж подався за братами, але по дорозі
примудрився ушитися – батькові було не до нього, доро-
га після дощів зовсім розкисла, і вози весь час потрапляли
якимсь колесом у вибоїну.



 
 
 

Ковтаючи сльози, Омелько поспішив у балку, до діда. Пес,
якому ще цуценям відрубали хвоста – Куций – зустрів його
заливистим гавканням, але вже через хвилину, впізнавши,
замовк і навіть спробував покрутити обрубком хвоста.

Дід був удома. Сидів, як звичайно, на колоді з ножиком
у руках, щось майстрував. Омелька зустрів без звичної при-
вітності – наче уже щось знав.

Хлопець, обливаючись сльозами, розповів йому все до
нитки – і про кавуни, і про нічний баштан, і про голови на
грядках. Дід слухав, пахкаючи люлькою. З люльки здіймали-
ся кільця диму – Омелько дивився на них уже без жодної на-
дії. Якщо дід йому не допоможе – не допоможе ніхто, німець
потягне Омелька із собою в пекло, і поховають безталанного
хлопця поза огорожею цвинтаря…

– Знав я, що цим закінчиться, – сказав дід зненацька м’я-
ко. – Не даремно баба Рудковська тобі пуп зав’язала на чо-
тирьохлистковій конюшині, щоб щасливий був… А про те
не подумала дурна баба, що…

І замовк, настовбурчивши сиві вуса.
– Що? – жалібно запитав Омелько.
Дід зітхнув:
– Дурний ти хлопець… Порожня голова.
– Діду! – заблагав Омелько. – Врятуй! Якщо… якщо ти…

так хто тебе… Німець потягне мене в пекло, і…
– А таки потягне, – суворо погодився дід.
На це Омелько не знайшовся, що сказати, і мовчки запла-



 
 
 

кав.
– Дурень ти, дурень, – сумно продовжував дід. – Не будь

ти мені рідним онуком…
Він важко піднявся і пішов кудись усередину куреня.

Омелько сидів тихо; дід повернувся, несучи в кулаці щось,
від чого звисав зі жмені тонкий шкіряний ремінець.

– Слухай, дурню, – сказав дід, знову всідаючись навпроти
Омелька, хлопцеві трохи полегшало, бо в дідовому бурчанні
не було гніву. – Повісиш ось це на шию… І коли вона приїде
за тобою на дохлій кобилі – за нею не ходи, а веди кобилу за
собою просто до урвища… Тільки не дай їй до себе доторк-
нутися!

– Хто приїде?!
– Мовчи, не перебивай. Три ночі тобі дається. Зможеш

протриматися – герой. Не зможеш… отут тобі, Омельку, ніх-
то не допоможе.

– А ти, діду?!
– Я тобі вже допоміг, – відгукнувся дід суворо. – Тобі б на

тім баштані навіки залишитися, сни бачити… А ти пішов.
Тому що я підсобив.

Він розтулив долоню. На зашкарублій підстилці з вікових
мозолів лежав дзвіночок – звичайний дзвіночок на тонкім
шкірянім ремінці.

Від діда пахло тютюном і травами. І ще чимось, від чого
Омелькові стало набагато спокійніше.

– Діду… А чого вони там сплять?



 
 
 

Суворий погляд, але Омелько вже не боявся.
– Діду…
– Сплять, – старечий рот під сивими вусами владно за-

гнувся куточками донизу. – Сплять… і сниться їм…
– Що?
Дід подивився на Омелька скоса. Перевів погляд у якусь

тільки йому видиму далину:
– Країна їм сниться. Бої… Перемоги… І договори, що під-

писують на свитках і скріплюють гетьманськими печатками.
І слава їм сниться, голосна слава… І нащадки їм сняться –
ті, – дід невиразно махнув рукою за плече, – які напишуть
про їхню славу в шкільних книгах з жовтими сторінками…
І нікому з них ніколи…

Дід замовк, важко роздумуючи. Звів кошлаті брови, пош-
кріб лисину:

– Йди. «Отче наш» перед сном читаєш?
– Читаю, діду, як не читати!
– Ну тоді йди. І допомагай там батькові, не лінуйся!
Омелько вилетів з двору, Куций проводжав його радісним

гавкотом і дзенькотом ланцюга.
 

* * *
 

Дзвіночок Омелько сховав під сорочкою.
Увечері, коли мати вже покликала на вечерю, йому

зустрівся на вулиці Андрій. Той розповів не без захвату, що,



 
 
 

виявляється, на баштані у німця знайшли хлопчачий картуз
із тріснутим козирком, і німець страшенно гнівався – обіцяв
знайти, хто там був, і тоді вже не дати спуску.

– Кажуть, так лаявся, що в крайніх хатах було чутно, –
говорив Андрій, поправляючи на голові свій власний запи-
лений картуз.

Омелько на превелику силу прикинувся, що ця новина ви-
кликає в нього ті ж почуття, що й в Андрія: подив і цікавість.

За вечерею батько запитав, чого це Омелько такий тихий;
той послався на втому і, ледь уставши з-за столу, поспішив
у сарай, на сіно. Утомився він і справді страшенно: безсон-
на ніч далася взнаки. Укрившись із головою, він згорнувся
калачиком – і вже через мить стояв у коричнювато-сірому
мареві біля воріт батьківського подвір’я.

Нікого – ні чоловічка. Ні звуку – навіть собака не гавкне.
І до нього наближається, боком сидячи у сідлі, баба в чорній
одежі з порваним подолом, з обличчям жовтим, як у мерця.

А під бабою – кобила. Половина голови зі шкірою й оком,
половина – череп. На шиї шкіра висить клаптями, грива по-
вилазила, боки запали. Дохла кобила.

– А ну, дитятко, – озивається баба, – ходімо зі мною. Я
тебе солоденьким почастую: кавунчика хочеш?

Омелько від страху мов язика проковтнув. Стоїть стов-
пом. А баба все ближче. Вже й руку тягне.

– Підемо зі мною, хлопчику. Тут недалечко.
Омелько смикнувся. Дзвякнув дзвіночок, той, що висів на



 
 
 

шиї на тоненькому ремінці. Дзвіночок подзвонював тихо і
ніби сам по собі. Дінь-дінь… Дінь-дінь…

Баба відсахнулася. Кобила відступила; баба повела рукою,
ніби запрошуючи за собою:

– Ой, яка цяцька у тебе, малий… Та все одно ходімо. Ка-
вун на столі, нарізаний гострим ножем, ні насінини не випа-
ло… Ходім зі мною.

В Омелька мимоволі виступила слина на губах. Солодка,
як кавуновий сік. Нога ступила проти волі, за нею друга…

Дзеленькнув дзвіночок. Омелько зупинився і позадкував.
І, примружившись, з усіх сил велів своїм ногам іти в інший
бік – від воріт праворуч… Там колись була хата дядька Пет-
ра, а тепер, у коричнево-сірому тумані бачилася тільки сте-
жина, а в далечині – урвище…

– Зажди, дитино… Зажди, перегодь…
Омелько йшов, прориваючись начебто крізь густе паву-

тиння. Позаду чулася важка кінська хода. Іноді дзвіночок за-
мовкав, тоді хлопця розвертало і тягло назад – до баби та її
кобили. Він тряс дзвіночком, але той теж ніби німів від жаху.
Та в останній момент, коли хлопець міг уже розгледіти хро-
баків, що кишіли в порожній очниці коня, дзвіночок видавав
«дінь-дінь», і Омелько одержував нову коротку волю…

Урвище було ще далеко, коли проспівав півень, і у своєму
сні Омелько почув його голос.

Розплющив очі.
Займався ранок. Брати ще спали. Батько уже хазяйнував у



 
 
 

дворі, мати доїла корову, двері в хату була широко відкриті,
у дверях стояла, солодко потягуючись, невмивана Оксанка…

Омелько намацав на грудях дзвіночок. І страх його змен-
шився.

 
* * *

 
Удень по селу ходили чутки. Одні говорили, що німець

занедужав і викликав з міста лікаря. Інші – що німець здоро-
вісінький, сьогодні по баштану ходив, бачили його. А Варка
принесла від колодязя найновішу новину: німець знайшов
на баштані чийсь картуз і вже обійшов з ним кілька дворів:
випитував чий.

– А твій картуз де? – запитав брат Семен ніби між іншим.
– У коморі, – відповів Омелько, не моргнувши й оком. –

Ти що, думаєш, я до німця на баштан полізу?!
Семен розреготався:
– Ну так… Там же чорти… Хоча поліз адже хтось, інакше

звідкіля там картузу взятися, га?
– Ти його бачив, того картуза? – запитав Омелько з усією

можливою зневагою. – Дівки, може, і брешуть!
Варка трохи образилася.
Весь день Омелько шукав моменту, щоб ушитися знову

в балку до діда, але як на гріх, йому постійно дошкуляли
дорученнями. Зроби і це, і те, принеси і віднеси, полагодь,
помий, склади – Омелько вертівся як веретено, ні хвилинки



 
 
 

не маючи вільної. А ще пам’ятав слова діда: допомагай, не
ухиляйся від роботи. Може, і зарахується ретельність? Го-
лоснішим стане дзвіночок?

За весь день дзвіночок жодного разу не дзенькнув. До-
машні і не помітили, що він в Омелька за пазухою.

Увечері хлопець довго намагався не заснути. Пробурмотів
«Отче наш» разів сто і

ще стільки ж повторив подумки, але не втримався, прова-
лився в сон. І відразу ж виявився в коричнувато-сірому ту-
мані, біля воріт батьківського двору.

І баба на кобилі була зовсім поруч. Простягнула вже руку,
але Омелько дивом устиг відскочити, вивернутися.

– Що ж ти тікаєш, дитинко? Уже не хочеш кавунчика? –
загугнявила баба. – Зразу зі мною підеш – тобі ж краще, дур-
нику. Солоденько буде…

Дзвіночок на шиї здавався важким, утричі, учетверо важ-
чим, ніж учора. Омелько повернувся і побрів, не оглядаю-
чись, до урвища. Дохла кобила не відставала. Вершниця бур-
мотіла незрозумілі слова, вони здоганяли хлопця в спину
і чіплялися за шкіру, ніби тоненькими гачками, тягли на-
зад. Від того бурмотіння пропадала воля; дзвіночок тягнувся
до землі, ремінець тріскотів, готовий розірватися. Але най-
страшніше – дзвіночок німів. Від «дінь-дінь-дінь» спершу
залишилося «дінь-дінь», потім просто «дінь… дінь…», а по-
тім дзвіночок замовк, і Омелька відразу ж потягнуло назад
на невидимих нитках.



 
 
 

– Ох ти, мій хлопчику, – бурмотіла баба. – Ну йди ж. Іди
зі мною…

Омелько тряс дзвіночком. Але той мовчав; тільки коли ба-
бина кощава рука майже зовсім стиснулася на його плечі,
дзвіночок видав хрипкий брязкіт, і баба з прокляттями від-
сахнулася.

Омелько кинувся до урвища. Він уже міг бачити його ду-
же добре – земля скраю пішла тріщинами, жмути трави на-
висали над прірвою кошлато, як дідові брови.

Спогад про діда подвоїв сили, дзвіночок знову задзвонив,
і Омелько додав кроку. Може, це крутояр над Стугною, устиг
він подумати. А, може, над якоюсь іншою річкою…

Кінські копита били в землю за його спиною. Дохла коби-
ла, певне, мчала галопом. Від жаху Омелько ледве не упу-
стив дзвіночок, оглянувся – і побачив бабине обличчя прямо
над собою, сиві патли майже торкалися його чола…

Проспівав півень.
 

* * *
 

Удень була гроза. Дощ періщив, маленька Оксанка смі-
ливо бігала по калюжах, а мати заганяла її в хату. Страшні
колінця витинала на небі блискавка, грім бив так, що хоті-
лося заткнути вуха. Варка говорила поважно: бачиш, прогні-
вався за щось святий Ілля…

Омелько знав, за що він прогнівався.



 
 
 

Зранку німець устиг обійти ще кілька дворів, і в одно-
му – Омелько знав точно – його картуз упізнали. Це був
двір Леськових батьків; Омелько не знав, чи зумів Лесько
стриматися, побачивши німцеву знахідку, бо то був хитрий
і підленький хлопець: з його сталося б і проговоритись, ні-
би ненароком, відплатити Омелькові, що сміявся колись над
ним…

Омелько сам не розумів, як дожив до вечора. Але вечір
прийшов, а німець так і не з’явився. Дзвіночок за пазухою
був гарячий, немов вуглина.

Не раз і не два Омелько, ніби випадково, зупинявся у во-
ротах. Усе було як завжди: праворуч – сад, а ліворуч – вули-
ця, трохи далі – будинок дядька Петра. Не було ніякої сте-
жини і ніякого урвища, і дзвіночок на шиї не дзвонив. Беріг,
видно, сили для останнього іспиту.

…А якщо зовсім не спати?! Дід сказав – три ночі, а буде
Омелько спати чи ні, кому яке діло?

Не давала спокою ще одна думка: а що, коли баба цього
разу встигне схопити його раніш, ніж він згадає? Адже во-
на щоразу підбирається усе ближче… Ледь Омелько засне, а
баба його – хап! Як би не пропустити ту мить, коли ява пере-
ходить у сон, коли зі свого сінника він переміщається в ко-
ричнево-сірий туман перед воротами батьківського двору?

Отче наш, іже єси на небесах…
Сон навалився нагально, не дозволивши закінчити молит-

ву.



 
 
 

 
* * *

 
– Стій, солоденький, не вертися… Ох, поганий хлопчик.

Дві ночі не слухався, на третю попався, буде тобі на горіхи…
Насправді Омелько ще не попався. Він стояв, притискаю-

чись спиною до закритих воріт, а баба верхи на кобилі стояла
перед ним, загороджуючи шлях до відступу. Не пробитися
до стежини, не добратися до урвища…

Дзвіночок дзвонив хрипко і дуже тихо. Баба протягала ру-
ки, не могла дотягнутися до Омелька, але і не відступала.

– Що ж ти, малий, старших не слухаєшся? Не допомогло
тобі твоє щастя, бачиш, не допомогло… Кинь свою цяцьку.
Йди зі мною, тепленький, іди зі мною…

Омелько набрав повітря – і кинувся вниз. Прослизнув між
ногами дохлої кобили.

– Постривай… Який меткий! Не втечеш…
Тупіт коня за спиною. І дзвіночок мовчить – видихнувся.

Омелько відчував, що біжить на одному місці – ноги місять
повітря, злітають грудки сіро-коричневої землі, а урвище зі
жмутами трави над прірвою не стає ближче – навпаки, від-
даляється…

Хап! – рука схопила за сорочку на спині.
«Отче наш!» – німо заблагав Омелько. Чи відповідаю-

чи йому, чи сам собою дзвіночок у його руці раптом ожив:
«Дінь-дінь-дінь!»



 
 
 

Стара домоткана сорочка тріснула. Омелько відчув, що
вільний. Припустив щодуху; напевно, ніколи в житті він так
не бігав…

Ось і урвище. Тільки внизу не видно ніякої річки – чор-
нота. Тріщини стали виднішими, ширшими; Омелько впав
навкарачки.

Поруч переступали ноги дохлої кобили. Від них несло
нестерпним смородом.

– Ну, хлопчику, що тепер?
Баба дивилася на нього зверху вниз. У руках у неї звідкі-

лясь узявся кручений батіг.
Дзвіночок упав на траву. Язичок його, мідна крапелька,

безсило вивалився.
– Що тепер, солоденький? Як тобі наші кавуни?
Омелько відповзав, гарячково намацуючи ногами твердий

ґрунт за спиною, щомиті ризикуючи зірватися у прірву.
Баба зареготала.
Чорна хустка сповзла з її голови, відкриваючи голий че-

реп. Баба підняла до неба руки, казна-звідки налетів вітер,
підхопив чорне плаття з поточеним червами подолом…

Омелько намацав у чорній траві дзвіночок – німий, без’я-
зикий.

І заверещавши як порося під ножем різника кинув його
чудовиську в пику.

Затріщало, ніби вивертали з землі вікового дуба. Регіт ба-
би перейшов у крик.



 
 
 

Чорна тріщина над урвищем перетворилася в щілину, по-
тім розійшлася зовсім. Величезний пласт землі відколовся
і полетів униз разом з бабою і її дохлою кобилою, і разом з
ними летів, світячись, наче у ковальському горні, дзвіночок.

Омелькові поталанило: висів, вчепившись за цупку, ко-
шлату траву, схожу на дідові брови. Підтягнувся, ліг живо-
том на край твердої землі…

Проспівав півень.
 

* * *
 

Німець стояв у воротах – руді вуса, куций сюртук, карта-
тий кашкет. Панські штани заправлені в блискучі чоботи; у
руках – картуз із тріснутим козирком.

Омелько дивився через двері комори, як батько розмов-
ляє з німцем.

– Ні, – сказав німець зненацька високим тріскучим голо-
сом. – Штрафу цього разу ніякого не вимагать. Тому що шко-
да невелик, то й претензія невелик: щоб у майбутньому, як-
що можна, ваш син не зазіхать на чуже добро.

Батько щось сказав – Омелько не розчув.
– У цих широтах нелегко вирощувати баштанна культу-

ра, – сказав німець. – Я розумій ваше збурювання. Крім то-
го, злодія в житті чекати батога, в’язниця і Сибір. Треба по-
важати чужа праця, так!

І німець пішов, залишивши картуз батькові.



 
 
 

Батько постояв трохи серед двору, вертячи картуз у руках.
Потім, лютий, як хмара грозова, повернув до комори.

Омелько вийшов, утягнув голову в плечі.
І коли йому велено було йти за лозиною, покірно пішов,

заздалегідь схлипуючи і витираючи кулаком носа, йому ба-
чився великий зелений кавун, захований у лопушинні на бе-
резі Стугни.

Нехай батько виб’є – хіба вперше?
Зате коли зберуться до багаття хлопці, коли він викотить

кавуна до багаття і з хрускотом всадить йому в бік дідів ко-
зацький ніж… Коли потече по пальцях сік, застрибають ла-
ковані насінинки… Коли серцевина кавуна, зерниста і роже-
ва, заповнить собою всього рота… І

коли хлопці будуть дивитися, витріщивши очі, і недовір-
ливо розпитуватимуть про німця, а він у відповідь на їхні
запитання тільки посміхатиметься… Ой!

І вони усі разом зжеруть кавуна, залишиться тільки гора
зелених шкуринок і приємна вага в животі… Ой, ой!

І відтоді він стане для хлопців ватажком, верховодою…
Ой-ой-ой!

І наступного літа, можливо, він ще раз дочекається мо-
менту і викотить з баштану не одного кавуна… Ой! Два чи
три кавуни, і тоді…

Так чи приблизно так думав Омелько, лежачи животом на
батьковім коліні, поки лозина частувала його зад, і без того,
утім, давно смугастий.



 
 
 

Над балкою курився димок. Чи не дід курив свою люльку?



 
 
 

 
Харизма Нюрки Гаврош

 
– Вам не здається, що «Нюрка Гаврош» – це занадто?
– Ні крапельки.
– Але для практикуючої ясновидиці чи скажімо, народної

цілительки потрібно більш… е-е-е… більш звучний псев-
донім. Матінка Ганна, наприклад? Пані Ганна?

Нюрка посміхнулася. Вона знала, що її посмішка – беш-
кетна, єхидна, донині хлоп’яча – непереборна. Вже онуки пі-
шли, Антошка, рудий башибузук, весь у бабцю: шалапут, бі-
лява бестія, але якщо розтягне рот в усмішечці – гаси світ-
ло, зливай воду. Плачте, дівки, погибель ваша росте. Шкода,
що бачаться здебільшого «по фотоапарату». Діти в минуло-
му липні перебралися до Німеччини.

Ведучий чекав відповіді.
Прямий ефір, час обмежений.
– Матінки, бабусі… Ви думаєте, титул «ясновидиці Аню-

ти» дає стовідсоткову гарантію? Навіть якщо Анюта сама
придумала собі звання, титули й орду вдячних клієнтів? Я –
Нюрка Гаврош, і я не обіцяю людям більше, ніж можу. Чуде-
са – не мій профіль. Зрозумійте, заради Бога, народний ці-
литель і знахар – це так само людина. Тож перше призначене
для наївних дурнів, яким вивіска важливіша за результат, а
друге – для хворих, що всерйоз бажають вилікуватися. Во-
рожка може вгадати або передбачити…



 
 
 

– І помилитися?
– Звичайно. Не помиляється той, хто нічого не робить.

Але справжня ворожка ніколи не назве себе вголос яснови-
дицею.

Якщо, звичайно, перед вами не пройдисвітка, що зібрала-
ся найдорожче cторгувати кота у мішку. Я не розмахую пе-
ред вами хрестом і святими образами, спекулюючи на вірі. Я
не розводжуся про відтінки аури, морочачи голови істерич-
ним дамочкам. І не обіцяю удачі на віки вічні. Я просто ка-
жу: прийдіть, і спробуємо. Дивись, щось і вийде.

Ведучий кивав, вставляв дурні коментарі та запитання,
але загалом плив за течією. Нюрку це цілком влаштовувало.
Пробити ефір на 4-му каналі виявилося складніше, ніж вона
припускала. Виходить, треба було за півгодини з хвостиком
відбити усі карти з колоди. Основними козирями тут були
натиск, дивовижний для маленької жінки пенсійного віку,
добре підвішений язик та іронічна агресивність, що прива-
блює скептиків. Зі скептиків, особливо хворих чи невдачли-
вих, найчастіше виходять найвірніші, найвідданіші клієнти,
коли знати, як поводитися з цим звіринцем.

Юрб біля парадного під’їзду не очікувалося, але гарний
приварок до пенсії не зашкодить.

Дружина клоуна, що проміняв манеж спершу на естраду, а
там і на ранки-весілля-ювілеї, у минулому Снігуронька, Ко-
за-Дереза, Маленька Баба-Яга, Відмінниця Настя, Карлсон і
Малюк почергово («у дубль» з Елкою Потаповою, найщирі-



 
 
 

шою врагинею!), Ганна Павлівна Гаврошенко вміла працю-
вати з публікою будь-якого віку. З дітьми завжди поруч зна-
ходяться суворі матусі, яких теж треба розважити і розкру-
тити на «хлопаньки»; утім, усі ми залишаємося дітьми до си-
вого волосся, згодні вірити і йти слідом.

Стань оригінальною. Перетвори недоліки на достоїнства.
«Метр-з-кепкою»? – маленька штучка червінчик, а ціна ве-
лика. Білі овечі кучерики? – сивина не так помітна. Не поту-
рай, а захоплюй, неси за течією. Мороч чолову, заповнюючи
паузи не беканям-меканням і словами-паразитами, а жеста-
ми, поглядом, дрібними, зосередженими діями. Придивляй-
ся тайкома, хто чого хоче і на яких умовах.

Три роки тому чоловік почав їздити довколишніми се-
лами, влаштовуючи чорноземній «понтярі» лекції «Очевид-
не-неймовірне» з бонусом у вигляді гадань, провидіння,
лікування фурункулів і зняття «грішного пилку». Коли То-
лик почав регулярно, крім гонорару і добровільних пожерт-
вувань, привозити додому жирних курочок, мішок-другий
гречки чи трилітрову банку меду, Ганна Павлівна серйозно
задумалася. Гастролювати не хотілося, важка на підйом ста-
ла, але, як на теперішній час, будь-яка копійка до ладу.

Так народилася Нюрка Гаврош, ворожка і знахарка.
– Хто навчив вас ворожінню на картах?
– Життя.
– Е-е… І все?
– А якої відповіді ви очікували? Посилань на пряму лінію



 
 
 

від Кассандри та графа Каліостро?! Ну поміркуєте самі…
Запитаю я вас: «Молодий чоловіче, хто навчив вас вести пе-
редачі у прямому ефірі?», і що ви мені відповісте? Мабуть,
політех закінчували чи ін’яз, а ведете ж, і непогано ведете…

Ведучий почервонів, розгубився. Проти улюбленого Нюр-
чиного прийому – будь-яку тему миттю перевести в лоб на
співрозмовника, доброзичливо поставивши капосне питан-
нячко, – багато хто пасував. Головне, запитувати впевнено.
Адже тут ясно: ніякої фахової освіти в нинішньої телебратії
немає. Бий, Нюрко, без промаху. І ще: до оцту обов’язково
потрібен цукор. Трішечки похвали, кинь сахарну кісточку –
і милий дружок твій до смерті.

Лестити вміють усі.
Сварити-підколювати теж властиво більшості.
А щоб в одному флаконі… Це вам не коробка сірників,

тут уміти треба.
– Так, Ганно Павлівно, я розумію вас… життя – кращий

учитель…
Ні біса він не розуміє. Викручується. І це добре. Глядачі

бачать, як він викручується, глядачі на її боці. А хто не ба-
чить через щиросердну короткозорість, той чує, як ведучий
з нею погоджується. Теж непогано.

– Ага, нам телефонують у студію!
Відповідаючи на цікавість басовитого громадянина з при-

воду наявності в «пані Гаврош» відповідних ліцензій, Нюр-
ка дозволила собі на хвилинку розслабитися. Легко і приєм-



 
 
 

но говорити правду відставному бюрократу. Усі папери бу-
ли в повному порядку. Комар носа не підточить. Приватний
підприємець, єдиний податок, довідка від Мінохорони здо-
ров’я про всяк випадок – з міськвідділу культури, від Льонь-
ки Жердеця, друга дитинства… Кабінет вона обладнала вдо-
ма, на власний смак, відвівши для цього вітальню. Таке чу-
дове питання варто було б придумати заздалегідь, і умовити
когось зі знайомих дзв’якнути в студію.

Врахуємо на майбутнє.
– А тепер, Ганно Павлівно… Ні, зачекайте, у нас ще один

дзвінок! Ну, це останній, час передачі закінчується… Здрас-
туйте, ви в ефірі!

– Я щасливий по самісінькі гланди.
Ведучий поперхнувся. Ні, сьогодні явно був не його день.
– Назвіться, будь ласка.
– У нас мало часу. Навіщо марнувати ефір даремно? Я хо-

чу запитати Ганну Гаврошенко, – голос, спотворений переш-
кодами, звучав нудно й надтріснуто, немов заговорив цоколь
будинку, приреченого на знос. – Нюрко, коза-дереза драна…
Ти чому не прописалася в ковені за місцем проживання?

Думаєш відділом культури відбутися?
Голос пісно хихикнув, стверджуючи задоволення від сум-

нівного каламбуру.
– Даремно ти так думаєш, мадам Гаврошенко. Рекомен-

дую не тягнути, щоб уникнути…
Відбій.



 
 
 

Короткі гудки довбають прямий ефір.
Нюрка демонстративно знизала плечима – якийсь дотеп-

ник-самоучка викаблучується! – і нишком підморгнула ве-
дучому. Стовбняк, мовляв, справа гарна, хлопчику мій, але
час закінчувати.

Давай, пускай рекламу прокладок. Ангельських, з криль-
цями.

Дуже хотілося курити.

Історія з розіграшем, чи як там випадало розуміти дзві-
нок про «прописку в ковені», продовжилася у вівторок
удень. Нюрка тільки-но відпустила клієнтку, вдову полков-
ника Башмета, однофамільця знаменитого альтиста. Став-
ши жінкою суто цивільною, вдова спершу придбала запас-
ний надгробний пам’ятник з написом золотом «Самій собі з
любов’ю», встановила скарб на 30-му цвинтарі, а вже потім
сильно зацікавилася майбутнім, вчащаючи до ворожок. По-
передні шість ворожок вдову не влаштували: з ними не скла-
далися розмови «за життя», здебільшого про «самій собі з
любов’ю». А з Нюркою склалося, під чайок з порічковим ва-
ренням і густий кагорець, якого вдова вельми полюбляла.

Коротше кажучи, провівши цінну клієнтку до дверей і по-
вернувшись до кабінету, Ганна Павлівна знайшла біля робо-
чого столу якогось мерзотника. Мерзотник крутив у паль-
цях бубнову даму, яка хвилиною раніше уособлювала вдову,
і нахабно посміхався.



 
 
 

Незваний гість заслуговував окремого опису. На голеній
голові його красувався півнячий гребінь, ліловий із прозе-
ленню. У лівій ніздрі теліпалось кільце, у вусі – матрось-
ка серга; такі серги при гнилому цараті вішали матросам,
які вперше перетинали екватор. Нижня губа по центру була
проколена лабретою – гвіздком з плоским замком, споряд-
женим ланцюжком. Шкіряний куртець, що тиліпався на ву-
зьких плечах жертви пірсингу, порізали бритвою в місцях
найнесподіваніших. На тлі цієї одежинки-мучениці діри на
джинсах мали вигляд, можна сказати, обивательський.

– Покликати чоловіка? – поцікавилася Нюрка, жінка не з
лякливих.

–  Здрастуйте, люб’язна Ганно Павлівно,  – мерзенний
панк-вторженець зібрав усю колоду карт воєдино і заходився
її тасувати з надзвичайним умінням. Потім витрусив на стіл
трефову даму і тицьнув у неї обгризеним нігтем, немов хо-
тів щось підкреслити. – Ні, чоловіка кликати не треба. Тому
що чоловік ваш вже третій день як виїхав у черговий вояж,
вимінювати очевидне і неймовірне на курей і гречку. Хочете
знати, що привело мене в цю обитель гріха?

– Може, міліцію?
–  Навіщо? Менти приходять, коли хтось часом десь у

нас… А в нашому випадку все інакше, – він сильніше під-
креслив лінію на трефовій дамі. – У нашому спільному ви-
падку. Ви мене розумієте?

«Ні, не злодій. Гірше. Псих. Краще його не дратувати…»



 
 
 

–  Вам повістка, найдорожча Ганночко. Звольте, блін,
одержати.

«Як він потрапив до кімнати? Через вікно? Там ґрати…»
Машинально Нюрка простягнула руку і взяла папір, за-

пропонований панком. Жовтуватий, грубий бланк. Великий
палець щось укололо, боляче, до крові, – і панк спритно від-
няв «повістку» назад. Відірвав корінець, де розпливлася ма-
ленька червона цятка, що, подовжуючись, ставала схожою на
підпис із викрутасом наприкінці.

Хижо смикнувши закільцьованим носом, гість сховав до-
буток.

– Ось, – з поклоном він знову простягнув «повістку» гос-
подині будинку. – Так, добре. Тепер знову поверніть її мені.
Самі, самі поверніть, відбирати на другому колі заборонено.
І ще раз візьміть. Усе. Фініта ла мюзикл. Прощайте, скелястії
гори…

Обійшовши Нюрку, він нога за ногу вибрався в коридор.
Клацнув англійський замок.

– Не турбуйся, душенько, я закрию. Ти, душенько, про ін-
ше турбуйся. Ех, узяли душу за душу, бути душі з душком…

Двері брязнули, відсікаючи ідіотську пісню.
Саме буденність того, що відбувається, дивовижна, кар-

коломна буденність спантеличила Нюрку. З’явився, вручив,
забрався геть. Безглуздий кур’єр, хлопчисько на побігеньках.
Цілком упевнений, що «найдорожча Ганночка» у курсі, усе
розуміє, усе зробить як треба. А якщо не зробить, то, напев-



 
 
 

но, при здоровому розумі і тверезій пам’яті, усвідомлюючи
ступінь відповідальності…

Казенні формулювання на смак відгонили кислою міддю.
Жінка опустила погляд. Скислилось до оскоми:
«Пропонується з’явитися… для прописки… у ковені за

місцем проживання… Греківська, 38… субота, 18 травня, о
00.00… із собою мати…» І печатка: грифон присів на задні
лапи, а над тім’ям звіра в’ється напис: «ТОВ „Харизма Ltd“.

Нюрка з насолодою скрутила дулю і тицьнула „нашою від-
повіддю Керзону“ у вікно. Ось я вам, жартівникам, поїду на
Греківську опівночі! Ось я вам, заразам, зроблю приємність!
Не на ту нарвалися, сволота! На мені де сядеш, там і злі-
зеш…

–  Це ти, Нюро Павлівно, даремно,  – сказав панк через
ґрати вікна. Він звівся навшпиньки, щоб господарка побачи-
ла його чудесний гребінь, і виразно продовжив: – дуля твоя
примітна, нічого й казати, тож дякуємо за частування. А з
іншим… Даремно, слово честі. Краще не єрепенься.

– Ах ти!.. Ах ти погань!..
– Дешевше вийде. Це я тобі, як півник з високої спиці.

Пройди реєстрацію і царюй, лежачи на боці. Усікла?
Гребінь гойднувся і зник.
„Треба було мінятися. Коли Раїса пропонувала переїхати

з першого поверху у висотку на Кулиничах, треба було по-
годжуватися. Кімнати суміжні, зате кухня велика, і восьмий
поверх… Чоловік до суботи не повернеться, дарма й чека-



 
 
 

ти… Боже, про що я думаю!“
Болонка Плюха, улюблениця Нюрки, вилізла з-під дивана

і похнюпилася, відчуваючи провину.
– А ти чого не гавкала, дурко?
Болонка дзявкнула, вибачаючись.

До вечора п’ятниці нічого особливого не відбувалося, і
це мучило Нюрку найбільше. Тиша, спокій, умиротворення.
Повістку вона сховала у в’єтнамську скриньку, улюблену, з
перламутровими веслярами на кришці, час від часу загля-
даючи усередину: чи не зникла? Ні, бридкий папірець пре-
спокійно лежав на дні. Дзвонити ніхто не дзвонив; тобто,
звичайно, дзвонили клієнти, подруги, по міжнародці озвали-
ся діти, дали трубку Антошці, той розповів бабусі про нін-
дзів-чебурашкок…

Тиша давила, чекання вимотувало нерви.
Ні, не піду. Нікуди не піду, нехай придушаться.
У п’ятницю, зрізуючи дорогу додому через Молодіжний

парк, Нюрка зустріла знайомого панка. Мерзотник ішов у
компанії миловидного, зовсім молоденького попа – у рясі, у
скуфійці, з хрестом на грудях. Панотець знічено кивав, по-
годжуючись, а панк виговорював йому високим, пронизли-
вим голосом. Слів Нюрка не розібрала, але зустріч її знітила.

Вона кивнула панку, і той відповів недбалим кивком.
– Ви розумієте, чернець… – бубонів піп.
– Усе я розумію, отець Власій. Більше, ніж ви думаєте…



 
 
 

Через годину з’явився клієнт, записаний на пів на вось-
му. Тлустий, добре одягнений бичок середнього віку. Про-
сив „розкинути“ на бізнес. Коли карти вже лягали на стіл,
бичок раптом запитав про реєстрацію. Нюрка тицьнула йому
„мандат“ відділу культури, ліцензію Мінохорони здоров’я, –
інші документи, але клієнт не вдовольнився і мовчки зазби-
рався додому. Уже біля виходу чесна ворожка, погано розу-
міючи, що робить, тицьнула бичку повістку: ось, мовляв, у
суботу, усе як годиться…

– Ага, – клієнт задоволено почухав голену потилицю. –
Тоді запишіть мене на наступний понеділок. Так, пізніше,
я багато працюю. Якщо з реєстрацією виникнуть проблеми,
зателефонуєте мені. Ось візитка. Щоб даремно не ходити…

Уночі Нюрка спала погано. Субота пройшла як з похміл-
ля: нудно, клопітно.

А ближче до півночі Ганна Павлівна, дивуючись сама собі,
замовила таксі.

– Ну що, так і будемо в мовчанку грати?
Запитання таксиста висмикнуло Нюрку із заціпеніння.

Виявляється, вона уже хвилин п’ять тупо вирячувалася з вік-
на таксі, мов баран на нові ворота. Вірніше, ворота були
старі. І стіна навколо воріт була стара, обшарпана. Штука-
турка місцями обвалилася, оголивши щербату цеглу кладки.
Жовте світло ліхтаря косо падало на чавун стулок, відкида-
ючи у двір візерункову тінь. Далі починалася темрява, і в цій
темряві ввижалося таємне ворушіння. Кущі вітром колише?



 
 
 

Вітру начебто немає… У глибині двору невиразно вимальо-
вувалися обриси присадкуватого будинку, де привітно світи-
вся прямокутник вікна. Єдиний в усій окрузі.

А ще на стіні була табличка: Греківська, 38. Ліхтар висвіт-
лював табличку знехотя, з панського жалю, тому цифра „38“
здавалася непомірно опуклою, немов надутою зсередини.

Звук кроків сколихнув пустельну вулицю. Нюрка здри-
гнулася, але під ліхтарем з’явилися двоє банальних міліціо-
нерів з собакою. Патрульні зупинилися прикурюючи. Чор-
ний з підпалинами „німець“ сів на тротуар, строго рикнув на
самотнє таксі і раптом завив. Тужливо й приречено, що аж
ніяк не пасувало до здоровенної службової псини. Патруль-
ний смикнув повідець, і „німець“ слухняно заткнувся.

У Нюрки трохи відлягло від серця. Раз міліція патрулює,
виходить, не зовсім глухомань. Буде хоч кого на допомогу
покликати. Та й таксі вона відпускати не збирається.

– Зачекайте мене тут. Незабаром назад поїдемо.
– Це скільки завгодно, – із задоволенням пробасив так-

сист, приймаючи м’ятий червінець.
Нюрка вибралася з машини, оглушливо ляснула дверця-

тами і рішуче попрямувала у двір. Мимохідь глянула на го-
динник. Без п’яти дванадцять. Це добре.

Спізнюватися вона не любила.
Темрява за воротами була рідшою, ніж здавалося з вулиці.

З-під ніг метнулася кішка, ледве не забезпечивши пізній го-
сті інфаркт міокарда. Блідо-жовта доріжка світла лежала на



 
 
 

трьох корявих сходинках. Нюрка піднялася сходами, штовх-
нула двері, вони мерзотно скрипнули.

Вузький коридор, тьмяна лампочка під дротяним ковпа-
ком; плями кіптяви від сірників, що прилипли до стелі. Сті-
ни поцяцьковані паскудством і гаслами „Металіст“ – чем-
піон!». На диво, замість очікуваного смороду котячої сечі,
запах тут панував приємний. Пахло освіжувачем повітря
«Жасмин з лимоном» і ароматним тютюном Captain Black: в
куражі й при грошах, Нюрка сама іноді курила ці сигарилло.

За високими дверима у кінці коридору бубоніли приглу-
шені голоси.

«От зараз заявлюся до незнайомих людей посеред ночі,
з’ясується, що вони про ковен ні сном, ні духом…»

Нюрка приречено зітхнула і постукала.
– Заходьте, не замкнено!
На японському столі з різьбленими драконами і збира-

чами рису, безтурботно дригаючи ногами, сидів знайомий
панк. Він голосно сьорбав каву з кришталевого келиха. Нюр-
ка аж зраділа: принаймні знайоме обличчя. Сьогодні гребінь
у панка виявився ліловим із золотавими прожилками. Пір-
синг підсилився: кручена змійка звисала з підборіддя на ко-
мір порізаної лезом шкірянки. Тільки зараз Нюрка приміти-
ла, що порізана шкірянка не абияк, а, можна сказати, худож-
ньо. Порізи складалися у мудрований візерунок, який був
навіть по-своєму витончений.

«Зате джинси цього разу цілісінькі…»



 
 
 

Шкіряними латками у вигляді блискавок Нюрка вирішила
знехтувати.

За другим столом – звичайним, двотумбовим – сиділа
блондинка розміром з гіпопотама, у небесно-голубому плат-
ті з рюшами. Вона зосереджено клацала клавішами комп’ю-
тера, ігноруючи відвідувачку. Поруч із клавіатурою лежав
гросбух застрашливого об’єму, під стать блондинці, і височів
хисткий штабель папок з паперами.

–  Здрастуй, моя Нюрко, здрастуй, дорогенька!  – виш-
кірившись, фальшиво затягнув панк, розгорнувши свої граб-
лі нібито для обіймів. Кава при цьому ледь не вихлюпнулася
на байдужу блондинку.

На зап’ясті фігляра огидно запілікав електронний годин-
ник.

– О, північ! – зрадів панк. – Ви по-диявольському пунк-
туальні!

– Заходьте, сідайте, – відволіклась на секундочку блон-
динка. – Кави хочете?

Правильно, після цієї кави до ранку не заснеш… Ай! Чер-
нець, згинь!

Це панк, звісившись зі столу-японця, ущипнув блондинку
за пишні тілеса.

«Чернець?!»
– Інокентій Інокентійович! – відповів красень на німе за-

питання. – Можна просто Кеша. Чернець – тільки для Валю-
хи, по суботах. Правда, Валюха-стрибуха? Добре, приступи-



 
 
 

мо.
Він став серйозним, витяг з-за пазухи якусь роздруківку

і заходився звіряти.
– Гаврошенко Ганна Павлівна, 48-го року народження?
– Т-так…
– Адреса… ну, у вас я був, адреса правильна… Паспорт?
Нюрка продиктувала по пам’яті номер і серію, і Валюха

відбила на клавіатурі
хвацький дріб. Перевіряти блондинка не стала: чи знала

дані Нюрчиного паспорта заздалегідь, чи довіряла.
– Ну-бо, продовжимо екзекуцію…
Питань було багато. Здебільшого стандартні, канцелярсь-

кі, як при працевлаштуванні: освіта, попереднє місце робо-
ти, номер ліцензії Мінохорони здоров’я, номер диплома кур-
сів народних цілителів і екстрасенсорики, ІНН (добре, що
здогадалася всі папери з собою захопити!), сімейний стан…
Але зустрічалися й унікальні, що б’ють по нервах:

– Галюцинаціями не страждаєте? Неврастенія? Параноя?
– Ні.
– Мандеп?
– Що?!
– Маніакально-депресивний психоз?
– Ні!
– Шизофренія? На обліку в психдиспансері не стоїте?
– Ні!!!
– Як волієте працювати: з явищем чи без?



 
 
 

Розумно вирішивши, що з двох бід треба вибирати мен-
ше,  – тільки явищ мені й не вистачало!  – Нюрка коротко
відрізала:

– Без!
–  Розумне рішення,  – покивав Інокентій, розпушивши

гребінь. – Для чого вам зайві турботи, вірно? Зодіакальне
зрушення при роботі враховувати будемо?

– Звичайно! – без докорів сумління випалила Нюрка. По-
значилися професійні навички.

– Прекрасно. Просто чудово! Валюха, у базу внесла?
– А ти як думаєш, йолопе?
–  От і все, Ганно Павлівно. Зараз ми випишемо вам

реєстраційний номер – і ви вільні. Їдьте додому, відпочивай-
те, а з понеділка – вперед до бою! Приступайте до роботи.
Уже, так би мовити, офіційно. Під патронатом.

– А… договір? Розписатися десь треба? – оторопіла Нюр-
ка.

– Кров’ю?!
Очі Інокентія спалахнули пекельним вогнем, верхня губа,

тремтячи, поповзла догори, готуючись оголити ікла. Нюрка
охнула, позадкувала, але мерзенний Чернець заіржав наче
справжнісінький жеребець. Валюха теж пирснула в кулачок.

– Нюра, Нюра, до чого ти дурна! – Чернець, кривляючись,
приставив пальці до голови, імітуючи роги. – Їдь додому, на
таксі розоришся. Ось, тримай.

У руках у Нюрки виявився бруднуватий прямокутник па-



 
 
 

перу, де корявим «лікарським» почерком було виведено:
«Гаврошенко Ганна Павлівна. ТОВ „Харизма Ltd“. Реєстра-
ційний номер NSQ127418/3-а». Дата. Витіюватий підпис.
Знайома печатка з грифоном.

Усе.
– Якщо виникнуть питання – пред’явите, і питань не ста-

не.
– Спасибі, – машинально подякувала Нюрка.
– Добраніч. Відпочивайте.
– До побачення.
Нюрка йшла до машини, яка її очікувала, не помічаючи,

що пританцьовує на ходу. Зараз вона страшенно скидалася
на веселу відьму, яка повертається додому з нічного шаба-
шу. По землі ступала – наче по повітрю пливла. Але збоку
Нюрка себе не бачила, а більше дивитися не було кому. Так-
сист читав газету «Совершенно секретно», бурмочучи: «Так
їх, гадів! Так!..», і відірвався від тексту, коли Нюрка голосно
ляснула дверцятами, всідаючись на заднє сидіння.

– Назад, додому! – скомандувала вона.
І солодко потягнулася, хруснувши хребцями.
Нюрці було добре. Легко і спокійно. Уперше за останній

тиждень.

– Доброго ранку. Я був у вас минулої п’ятниці. Ми до-
мовилися на вечір понеділка. Пам’ятаєте? Ну і лади. Як із
реєстрацією?



 
 
 

Спершу Нюрка під настрій хотіла відповісти пам’ятному
бичку, що це не його собача справа. Але вчасно передумала.
Сухо, з достоїнством повідомила, звірившись із залишеною
візиткою:

– Усе в порядку, Бориславе Олеговичу.
– І номер у вас тепер є? – допитливий бізнесмен вчепився

мертвою хваткою.
Якщо він так справи веде, то звідки проблеми з бізнесом?
– Є. Але це, як ви розумієте, не телефонна розмова, – доб-

ре вийшло, вагомо. Бичок аж засопів з поваги. – Якщо ба-
жаєте, можу пред’явити вам номер при особистій зустрічі.

– Що ви, Ганно Павлівно! Ви у мене на повній довірі! –
дивним чином позадкував клієнт. – У п’ятнадцять по вось-
мій вас влаштує?

Нюрка витримала солідну паузу, нібито звіряючись із роз-
кладом.

– Влаштує.
Вона першою повісила трубку.
Бичок з’явився хвилина у хвилину. Виглядав ще більш

утомленим, ніж минулого разу. Туфлі забув почистити, від-
значила Нюрка. Легкий наліт пилу поверх глянцю італійсь-
кої шкіри відразу впадав у око. І золота шпилька на краватці
потьмяніла. Навіть пишні вуса, кольором схожі на пшенич-
ний батон «Нарізний», понуро обвисли.

– Невдачі в бізнесі, Бориславе Олеговичу? Буває. Хочете
довідатися причину?



 
 
 

Зрозуміло, хоче. Це в нього на чолі написано.
– Довідайтеся, – тяжкий подих колихнув вуса. – У боргу

не залишуся. Тільки без цих штучок. «Алмазний, яхонтовий,
позолоти ручку…»

– Ручку будете дружині золотити, – різко, із роздратуван-
ням відповіла Нюрка і з погляду бичка зрозуміла, що знай-
шла вірний тон. – Сідайте. Час – на вагу золота.

Остання, дуже оригінальна сентенція теж знайшла шлях
до серця бичка.

Із шафи з’явилася запечатана колода карт. Розкривши об-
гортку, Нюрка плавно поводила над колодою руками, відга-
няючи флюїди-невидимки. На клієнтів це справляло потріб-
не враження. Потім спритно, однією лівою, перетасувала.
Тут головне – не перестаратися. Інакше вийде престидижи-
татор Акопян, фокусник, а не ворожка. Вона швидко навчи-
лася домагатися потрібного ефекту. Зосереджений погляд,
скупі, без зайвого позування рухи пальців і кисті. Важлива
робота, а не дешевий трюк. Права рука Нюрки спочивала на
різьбленій кулі з кришталю, що іскрилася, легенько її погла-
джуючи.

Це вона сама придумала.
Куля подобалася усім.

– Ви – король чирвовий, Бориславе Олеговичу, – перст
долі вперся в груди клієнта. – А оточують вас…

Розклад був цілком зрозумілий. Король виновий – во-



 
 
 

рог-недоброзичливець. Винова дама – нічого хорошого, так
ще й поруч зі своїм королем. Шістка трефова – марна дорога.
Туз виновий при бубновій десятці – сварка. Друге, зовніш-
нє, коло теж віщувало суцільні неприємності. Тут важливо
показати вітрило на обрії, подарувати надію, інакше бичок у
петлю полізе… Нюрка Гаврош вдивилася уважніше.

Затята атеїстка, вона ледь не перехрестилася, коли дама
чирвова із другого кола чітко підморгнула ворожці, вказую-
чи поглядом на хрестового валета. Ганна Павлівна самим га-
небним чином затулилась рукою і побачила стрілочки. Без-
ліч стрілочок – червоних, чорних, рябеньких, – що з’єднали,
карти між собою.

Здивована, злякана, вона ще не зрозуміла, що говорить,
а клієнт слухає.

– Бережіться короля винового, Бориславе Олеговичу! Він
– ваш партнер по бізнесу. Днями у вас намічається велика
угода в іншому місті. Ви поїдете туди дарма. Не бійтеся свар-
ки з виновим королем. Нехай знетямиться, нехай відмовить-
ся від контракту – у підсумку ви виграєте. А удача йде до вас
від жирового валета. Постарайтеся не упустити.

– Ах він поганець! Гадюка варена! – бурмотів клієнт, вра-
жений глибиною Нюрчиного прозріння. – А валет жировий
– це хто?

– Ви своєму віце-президенту довіряєте? Миколі Степано-
вичу?

І який, питається, чорт за язик смикнув?! Зараз ім’я та



 
 
 

по батькові не співпаде, клієнт насторожиться, втратить до-
віру…

– Миколі? Ну… певною мірою…
– Він вас хоч раз підвів?
– Ну… валет жировий? Микола?!
Виходячи, бичок сяяв і цвів махровою гвоздикою. Довго,

щиро дякував, обіцяв точно слідувати усім порадам. Розпла-
тився з лишком, просив записати його на початок червня.

–  Якщо збудеться,  – сказав Борислав Олегович наоста-
нок, – я вам ручку таки позолочу. Дверну.

Пожартував, значить.
Зовсім іншою людина стала.
У четвер заявилася Алевтина Вольдемарівна, Нюрчина

ровесниця, левиця місцевого бомонду. З діагнозом: безсон-
ня, помисливість і раптові мігрені.

– Ах, Нюрочко, – хрипло воркотіла Алевтина, затягую-
чись довжелезною сигаретою з ментолом, – у мене хронічна
перевтома! Голова просто розколюється. «Асканелі» більше
не допомагає, довелося перейти на «Хеннесі»… якби не ва-
ше зілля!.. Чи немає у вас чогось сильнодіючого?

Як на зло, запаси нешкідливих травок, придбаних Нюр-
кою в аптеці на розі, закінчилися. Як на зло, Алевтина ув’я-
залась за цілителькою. Угледівши в дверях Ганну Павлівну,
знайомий провізор Костя не знайшов нічого кращого, як го-
лосно запитати: «Вам як завжди? Збір номер три?» Прода-
вати «секрет» здогадливій Алевтині не можна було ні в яко-



 
 
 

му разі. На Нюрку йшло натхнення.
– Ні, Костю. Цього разу так просто не відбудемось, – во-

на зі значенням покосилася на «левицю». – Мені потрібні
елеутерокок, сушені ялівцеві ягоди, радикс алтей, золотий
корінь, корінь валеріани, настоянка глоду, екстракт жосте-
ру…

Колись чуті, але, здавалося, давно забуті назви самі спли-
вали в пам’яті. Список неабияк здивував юного провізора,
Алевтину – охопив побожний трепет, що граничив з екста-
зом.

Удома Нюрка зашторила вікна, запалила чотири сандало-
ві свічки по кутках і заходилась змішувати в центрі столу
«сильнодіючий засіб». Упевненість не полишала її: правиль-
но, усе правильно… Коли світська левиця, незвично тиха й
захоплена, пішла, нарешті, з дорогоцінною пляшечкою у су-
мочці, Нюрка почала приходити до тями.

Що це на неї найшло?
Упевненість сиділа на дивані, дригала ногами, зовсім як

панк Чернець, і посміювалася. Упевненість стверджувала,
що прийшла надовго.

І справді, тепер Нюрка точно знала відповіді на багато пи-
тань. Таїсії Георгіївні просто життєво необхідно подарува-
ти невістці на день нарождення імпортні чоботи Salamander!
Дорого? Вибирайте, дорогенька, що вам дорожче: мир і зла-
года в родині, чи чоботи для Даші! Вінець безшлюбності, ка-
жете? Ну, вінець ми вам, голубонька, знімемо, це дрібниці



 
 
 

(тим більше що ніякого вінця голубонько й сліду немає!),
але і вам, Оксано, необхідно бути активнішою. Ось, візьміть
адресу. Дуже, дуже перспективний клуб, де ви напевно змо-
жете познайомитися… Змилуйтесь, Якове Самуїловичу, хі-
ба це проблеми?! От у Дениса Аркадійовича – проблеми. Як,
ви не знаєте Дениса Аркадійовича? Зараз я вам розповім,
і ви забудете про ці дурниці!.. Зурочення? Пристріт? Ану
припиніть скиглити! Так-так, це я вам кажу! Грубіянка? За-
те чесна. Немає на вас ні зурочення, ні пристріту. Ви не до-
віряєте думці фахівця? Тоді забирайтеся геть! Ах, довіряє-
те? І ніяких «просто»! Або довіряєте, або ні. Ось і чудово.

А тепер слухайте мене уважно…
Звісно, Нюрка прекрасно знала ціну своїм чудесам. Ціна

залишалася колишня: пшик з олією. Але якщо раніше вона
діяла за принципом: «гірше не буде, а допоможе – добре», то
тепер… О-о, тепер вона була впевнена: допоможе! обов’яз-
ково! – і передавала цю впевненість клієнтові.

Немов вірус упевненості кипів у Нюрці Гаврош, заражаю-
чи всіх навколо.

– Бім, поголися, чи що…
Це була їхня давня клоунська гра. Жили-були Бім і Бом,

два веселих буфи… За ідеєю, чоловік зараз повинен був,
скорчивши смішну гримасу, відповісти дурною репризою:
«Як накажете, мем Бом!» чи «Ліньки мені, Бомка!» Ні, не
відповів. В’яло махнув рукою, немов розсікаючи духоту, і за-
дрімав у кріслі. Жирна серпнева муха повзла по спинці кріс-



 
 
 

ла, поруч із чоловіковою щокою, що поросла неохайною си-
вою щетиною. Погано, подумала Нюрка. Зовсім погано.

У голову лізла напівзабута пісенька: «Бом вкрав дружину
в Біма, ненавидить Бома Бім…»

Лихо з чоловіком сталося водночас з Нюрчиними успіха-
ми. Погодки, можна сказати, друзі дитинства. Вічний лідер
у родині, що було непросто, з огляду на характер Ганни Пав-
лівни, чоловік відразу скис і опустився. Бадьорий, підтягну-
тий, чарівний, хохмач і душа товариства, він раптом з роз-
ряду «справжніх чоловіків» перебрався в сумовиту шеренгу
стариків. Здавалося, його обтяжує затребуваність дружини.
Їздити по селах він перестав, нечасті запрошення на дитячі
ранки та шкільні свята відхиляв. Голубовичі запросили та-
мадою на весілля молодшенької – назвався хворим. Коли до
Нюрки приходили клієнти, відсиджувався у спальні, бездум-
но перегортаючи газети. На фінансовому становищі родини
це не позначилося: Нюрка зараз заробляла за двох, і курку
можна було легко купити в магазині, а не везти з Вовчих Дун-
дуків, від глухої бабки Зіни, якій «у грудях полегшало».

– Бім… поголися, га?..
Ще він став закладати за галстук. Спершу тайкома, а далі

– відкрито. Гіршого немає, коли п’є людина з міцною голо-
вою. Такому більше треба, щоб звалило наповал. У хвилини
вдаваної тверезості, коли чоловік намагався не подати виду,
що останні сто грамів були зайвими, Нюрка ловила на собі
його погляд, кинутий нишком. Ти ж дурисвітка, говорив по-



 
 
 

гляд. Ти – рудий Бом. Чому вони вірять тобі, а не мені? Чому
вони взагалі вірять?!

Я – Нюрка Гаврош, відповідала вона таким же мовчазним
поглядом.

Я не знаю.
Брехати було важко. Звичайно, знала. Ніч, Греківська, 38,

«Харизма Ltd»…
Ганна Павлівна втрачала чоловіка. Втрачала живу, ще не

дуже стару, рідну людину. Скільки разів вона пропонувала
своєму Біму вмити його через дверну скобу! Відшептати від
зурочення? зняти пристріт і попоїти травами? Не порахува-
ти. Чоловік мовчав і дивився.

Так дивився, що краще б відвернувся.
– Не буду я голитися. Навіщо?..
У серці Нюрки закипів чайник. Величезний синьопузий

чайник зі свистулькою, давним-давно забутий на вогні. Па-
ра вдарила в розум, ошпарені думки кинулися навтьоки.
Свисток оглушив, забив вуха ватяними пробками. Скажена,
кипляча, маленька жінка ступила до крісла:

– Ах ти…
Зміст не мав жодного значення. Чоловік сторопів, ма-

шинально встаючи назустріч цьому хрипкому, безтямному,
страшному видиху. Вищий за Нюрку на голову, широкопле-
чий, він у цей момент мав вигляд сутулого й прибитого недо-
ука.

– Підійди до вікна. І дивися пильно.



 
 
 

Грикнувши дверима, пролетівши через під’їзд, у домаш-
ньому халаті вискочивши у двір, Нюрка відчула, що Бім
стоїть біля вікна. Спиною відчула. Хребтом. А чайник у сер-
ці надривався паровим свистом. Якби вона хоч уявляла, що
збирається робити…

– Нюрочко? Доброго ранку…
Сусідка Вероніка вигулювала старезного пуделя Артемо-

на. Патріарх собачого роду, Артемон давно пережив свій вік,
і це знали усі. Ходив пес погано, зі сходів його зносили, а
у дворі водили, перехопивши під черевом спеціальним руш-
ником, підтримуючи за повідця і додаткову опору. Інакше
ноги не тримали бідного собаку. Жмути білосніжної в ми-
нулому шерсті вилізли, оголивши по-дитячому рожеві про-
лисини.

Пудель тряс головою, байдужий до всього.
– Здрастуйте, Вірочко. Привіт, Артюшо!
Нюрка присіла поруч зі псом. Легко погладила лисіючу го-

лову, заглянула в сумні собачі очі. Божевілля, марення пси-
хопата, але з вологої глибини на неї дивився чоловік, що за-
лишав її. Дурисвітка, дивився він. Чому вони вірять тобі, ди-
вився він. Так, я тут, біля вікна, стирчу як дурень. Ну і що?

Чайник вибухнув разом із серцем.
– Ходімо гуляти, Артюшо? – тихо запитала Нюрка Гав-

рош, відчуваючи, як з неї в усі боки летять сині сталеві скал-
ки, як посвист-зух, що звільнився, пригинає дерева у дворі.
– Погуляємо, так? Вірочко, давайте я з ним пройдусь…



 
 
 

У дворі ще довго згадували, як умираючий пудель Арте-
мон, заливисто гавкаючи, носився за відьмою Нюркою від
гаражів до пісочниці, від паркана до під’їзду, і, дивлячись на
це небувале видовище, психопат-ротвейлер Дикий обмочи-
вся від страху.

Повернувшись додому, вона застала чоловіка біля вікна.
– Завтра починаєш допомагати мені з клієнтами, – зади-

хаючись, кинула Нюрка в рідну спину. – Я одна не справля-
юсь. Зрозумів, Бім?

– Зрозумів, Бом, – відповіла спина.
Чоловік перетнув кімнату, мимохідь пригорнувся до

Нюрки плечем і подався у ванну.
– Бом, куди ти поділа мою бритву?! – через хвилину за-

кричав він. – Вічно в тебе ні арапа не знайдеш…

Вона йшла в магазин за продуктами й посміхалася. Усе
було добре. Чоловік прочухався, зараз із клієнтом працює
– любо дивитися. Кашпіровський з Чумаком в одному фла-
коні! Погода була святковою, сонце підморгувало з неба, пе-
рехожі посміхалися чарівній маленькій жінці. Зараз купимо
сиру – пряного радомира, чоловік цей сир любить, майоне-
зу візьмемо «Європейського», зелені, і такі сирні трубочки
зварганим – пальчики не оближеш, а з ліктем відкусиш!

– Які люди! На ловця і звір біжить…
Сьогодні гребінь у Інокентія був синій у лимонну цяточку.



 
 
 

– Ганно Павлівно, ти б у офіс заглянула? Розмова є.
– Знову опівночі?
Гарний настрій стрімко танув, як пломбір на сковорідці.
– Навіщо опівночі? На відміну від сторонніх людей, спів-

робітників ми приймаємо з десятої до сімнадцятої у будні.
Обідня перерва з першої до другої. Сподіваюся, повісткою
викликати не доведеться? Бувай, бабонько!

Інокентій підморгнув Нюрці, наслідуючи Шарапова з
«Місця зустрічі», і рушив далі ходою розгвинченого кіборга.

В очах потемніло – чи сонце за хмаринку зайшло, чи яс-
ність буття по потилиці торохнула. Дурна ти, Нюрко, ох, і
дурна! Роззява найостанніша. Зареєстрували, кажеш? У ба-
зу внесли? І з тих пір пруха тобі пішла косяком? Вірно ка-
жеш, як на сповіді. А чи думала ти, дурна бабо, чим за фарт
свій, за везіння-натхнення платити будеш? Що цей ковен, чи
як його, з тебе має? Які податки за турботи бере, якою ва-
лютою?! Мабуть, неспроста твій благовірний захандрив, роз-
хворівся, запив, уже й на той світ одним оком косувати по-
чав. А ти впоперек пішла.

Перебігла доріжку.
А вже ж за піввіку перевалило, бабонько. Пора б і пору-

зумнішати трохи. Адже відомо: Якщо в якомусь місці щось
додасться, то в іншому неодмінно на стільки ж зменшиться.
Ломоносов, здається, сказав. Зі школи запам’яталося.

Догану вліплять? З занесенням? Премії позбавлять?
Ой, навряд чи! Не та контора.



 
 
 

Ніколи ні в Бога, ні в чорта, ні в пристріт-приворот, ні
в роги-копита не вірила, а отут аж піт пройняв. Ноги під-
косилися; добре, лавочка поруч виявилась – звалилася не
неї Нюрка, очі заплющила, сидить, намагається віддихатися.
Думки в голові тарганами бігають, метушаться, вихід шука-
ють.

Не віддам.
Чоловіка не віддам.
Сама вляпалася, сама і розсьорбаю.

Брати таксі вона не стала. На старому, деренчливому
трамваї дісталася до цирку, відтіля довго йшла пішки, заспо-
коюючи нерви. Казенні пятиповерхівки, у народі іменовані
«хрущами», у цьому районі міста мирно сусідили з приват-
ним сектором, де, у свою чергу, розкішний особняк із пре-
зирством виставляв балкони над скособоченою розвалюхою.

День був сірий, як тамбовський вовк.
Звернувши на Греківську, Нюрка сповільнила крок. Ав-

тозаправка. Будинок під знос. Якийсь завод, з бетонною ого-
рожею з «колючкою» зверху, клином іде всередину, у неви-
диму, гучну просторінь. Приватний стоматологічний кабі-
нет доктора Артемчука. Над входом – зуб у солом’яному ка-
нотьє пританцьовує на кривих, могутніх коренях. Щаслива
посмішка зуба довіри не викликала. Ага, ось і номер 38.

Двір і будинок викликли нудоту. Вишневий запах гарно-
го тютюну в коридорі випарувався, замість нього пахло при-



 
 
 

горілою манною кашею. Постукавши і дочекавшись відпо-
віді, Нюрка ввійшла в знайоме приміщення.

– Здрастуйте, Ганно Павлівно, – сказав клерк за японсь-
ким столом. Строгий костюм з маленькими, напіввійськови-
ми лацканами, шовкова краватка, манжети сліпучо-білої со-
рочки схоплені запонками з агатом. На голові – фетровий
капелюх. Хоч зараз бери на рекламний щит: «Ми примно-
жимо ваші заощадження!».

– Добрий день…
Нюрка зверталася в основному до знайомої бегемотихи

Валюхи, про всяк випадок ігноруючи строгого клерка. Але
клерк не витерпів, зірвав капелюха, ляснув фетром об стіль-
ницю і закричав скривдженим козлетоном:

– Нюрок! Подруга днів моїх суворих! Ти чого, блін?! За-
буріла?!

– Чернець?!
Знайомий гребінь розвіяв усі сумніви.
– Для тебе, подруго, Інокентій Інокентійович. У кращому

разі – Кеша. Правда, що зустрічають по одежинці…
–  Кінчай балабонити,  – осмикнула блондинка блазня.

Дивлячись на Валюху, Ганна Павлівна раптом збагнула за-
гостреним відчуттям: хто тут насправді головний. Головний,
незважаючи на жирні тілеса, лялькове личко і негарне плат-
тя з рюшами. Легко уставши від комп’ютера, блондинка бук-
вально пролилася між столами, попутно відваживши поти-
личника колишньому панку, і зупинилась перед гостею.



 
 
 

Від Валюхи тягло такою привітністю, такою щирою при-
хильністю, що Нюрка машинально заусміхалася, і кожен її
зуб, включаючи протези, також заусміхався окремою по-
смішкою, немов на вивісці стоматолога Артемчука.

– Ви цінний працівник, Ганно Павлівно. Ми дуже задово-
лені вами. Замуторити людину, що не прагне самообману,
особливо члена родини – не кожний здатний на це навіть
після курсів підвищення кваліфікації. Мої вітання.

– Замуторити?!
– О, пробачте! Професійний жаргон. Незабаром ви вник-

нете, і будете користуватися сленгом ковена краще за мене.
А поки ми хотіли б запропонувати вам роботу за сумісниц-
твом.

– Як мені у свій час! – гордо надувся Чернець і став схо-
жим на індика. – Валюндра, каву сотворити?

– Повірте, Ганно Павлівно, це захоплююча і високоопла-
чувана справа. З огляду на те, що вашу працю цього разу
буде оплачувати «Харизма» і з власних джерел, а не скупер-
дяй-клієнт…

Коли кава була випита, компліменти остаточно вичерпа-
лися, а суть майбутньої «роботи за сумісництвом» з’ясува-
лася і припала Нюрці до серця, вона зважилася.

– Я хочу запитати. Зрозумійте правильно, це дуже важли-
во для мене. Скажіть… Навіщо я вам знадобилася?

Валюха розсміялася, як мати, що всоте відповідає ди-
тині-чомучці:



 
 
 

– Ви усі про це запитуєте, Ганно Павлівно. Усі, до єдиної
людини. А я, чесно кажучи, хотіла б довідатися про інше.
Чому ви прагнете залізти подарованій іграшці в нутро, роз-
ламати, зіпсувати і потім щасливо заявити: «Я так і знала!»
Навіть якщо при цьому з’ясуєте, який дохід одержав із про-
дажу іграшки магазин, який прибуток одержав завод-вироб-
ник…

– Ні, усе-таки… Гроші? Ви не попросили і копійки з мого
карбованця. Ідею розіграшу я давно відкинула. Що такого
я принесла у ваш колгосп? У мене нічого немає!.. У мене
нічого не було…

– Упевнена, Нюшо? – необразливо хмикнул Чернець. – Чи
прибідняєшся?

– Упевнена. Я звичайна чесна дурисвітка. Ну, чарівність.
Натиск і контактність. Досвід спілкування з найрізноманіт-
нішою публікою… життєвий досвід…

При кожнім її слові Чернець кидав шматочок рафінаду в
кухоль з гарячою водою. Коли Нюрка закінчила, він помішав
у кружці ложечкою й сьорбнув приторно солодкої води.

Блаженно замружився, немов нектару пригубив.
– У чан хутчій вкидайте жабу, змій болотяних жири, – за-

мурмотіла Валюха божевільним шепотом, і Нюрку прохопи-
ло холодом, – клюв сови, мідянки око нам придасться до по-
ри; хвіст вужа, собачий зуб… Тільки варемо не суп…

Вона перервала монолог, голосно зітхнула і підсумувала
з безмежною нудьгою:



 
 
 

–  Це для ков, пекельних чар вийде присмачний відвар.
«Макбет», акт IV, сцена перша. Три відьми біля казана. Ні,
не лякайтеся, Ганно Павлівно, відьми не за нашим профілем.
Що, кажете, у вас було? У вас, рядової співробітниці «Ха-
ризми Ltd», товариства з обмеженою відповідальністю і без-
межними амбіціями? Що ви поклали в загальний казан? Ра-
зом, виходить, з п’ястунком жаб’ячим? Думаю, не так уже
мало. От воно і повернулося стократ.

– Ви альтруїсти? Не вірю.
– Правильно. Навіть усієї харизми, що кипить у нашому

спільному казані, не вистачить, щоб переконати вас у цьому.
Але на інше…

Блондинка нахилилася до співбесідниці, і Нюрка ще раз
відчула, як легко потрапити у владу до цієї бегемотихи, якщо
Валюха того захоче.

– На багато чого вистачить. Ви вже повірте. На дуже бага-
то чого. І вам, і нам, і щоб з кимось поділитися, залишить-
ся. Просто пам’ятайте: чарівність плюс чарівність – це не
дві чарівності. Звичайно виходить набагато більше, ніж дві.
Такий уже дивний товар. Чи, якщо завгодно, засіб вироб-
ництва.

– Можна ще кави? – запитала Нюрка.
 

* * *
 

– Моя лікувальна практика проходить по тонкій, ледь по-



 
 
 

мітній грані між знахарством і офіційною медициною. Як на-
родні цілителі в минулому, я знімаю зурочення і пристріт;
як сучасні професіонали-медики – ставлю діагноз…

– У нас дзвінок від слухачів! – голос ведучої радіоканалу
«Сьогодні» бринів радістю. – Назвіться, будь ласка! Ви хоті-
ли щось сказати цілителю Парамонові?

– А ти азартний, Парамоша…
– Що? – бас цілителя тріснув, зірвався на нервовий шепіт,

ледь не перекинувши другий мікрофон. – Що ви маєте на
увазі? Чому ви мене переслідуєте?!

– У ковені пропишися, доктор Айболить. За місцем про-
живання. І не тягни. Це тобі не радіо, у нас кожна пика на
очах.

– У нас закінчується час ефіру…
– Діагноз ставиш, Парамон? А я клізму ставлю. На два

літри, з вазеліном і конопляною олією. Дуже допомагає при
сильних закріпах. Ти цілитель, ти в курсі. Ад’ю!

Нюрка Гаврош поклала слухавку і з задоволенням відки-
нулася на спинку крісла. Парамон, звичайно, дурень і шарла-
тан. Але чарівності – безмір. Убивча, можна сказати, чарів-
ність. Вона хвилинку подумала, чи не переборщила з фіналь-
ним «Ад’ю!», і нарешті вирішила, що не переборщила.

Треба було гарненько відпочити.
Наближався тиждень важкої роботи з Парамоном.



 
 
 

 
Продана душа

 
 
1
 

– Душу продай, га? – проникливо попросив чорт.
Клим тужливо подивився на монітор. Кольорова рогата

пика, що заповнила весь екран, ласкаво посміхалася. Рука
Клима потягнулася до кнопки Reset.

– Не допоможе, – тепер голос чорта був повний співчут-
тя. – Усе одно з’явлюся. Навіть якщо диск відформатуєш. А
викинеш комп’ютер, переселюся в холодильник. Влаштовує?

Клим уявив собі подібну перспективу і занудьгував. Чорт
же, відчувши слабину, кинувся в атаку.

– У церкву можеш не ходити, попереджаю відразу. Свята
вода через монітор не діє, хрест теж. А священику я просто
покажу язика.

Язик був негайно продемонстрований самому Климові.
Того пересмикнуло.

–  Добре тобі! – чорт чмокнув.  – Ти ж ділова людина,
співвласник фірми. Оціни ситуацію! Тобі поталанило – ку-
пив не просто комп’ютер, а комп’ютер з виграшним лотерей-
ним квитком.

– З тобою, чи що?
Клим прикинув, відкіля рогатий знає про його фірму. На-



 
 
 

певно, усі файли прочитав! А це вже зовсім зле.
– Зі мною, зі мною! – зрадів чорт. – Ну, як щодо душі?
Чорт і справді був куплений разом із комп’ютером. На ми-

нулому тижні Клим спеціально заїхав в обласний центр, щоб
відшукати – не чорта, звичайно, – машину до смаку. Відшу-
кав – у величезному фірмовому салоні, білому, немов згада-
ний чортом холодильник. Дівчина у відділі видачі, заповню-
ючи папери, ніби ненароком поцікавилася: «З усім купуєте?»
Природно, Клим почув «зовсім», отож відповів: «Так…»

Пояснюючи ці обставини, чорт ласкаво посміхався. І чо-
го б йому не посміхатися? Клієнт чесно відповів на спокон-
вічне питання-пастку, інше вже було справою його, рогато-
го, техніки.

На четвертий день це збагнув і Клим. Отже, тепер він
спромігся на чорта – персонального, як і комп’ютер. Рогатий
не бешкетував, вірусів не напускав і навіть дозволяв прац-
ювати. Зате тепер кожне включення машини супроводжува-
лося все тією ж діловою пропозицією.

– А що натомість? – поцікавився Клим, вкладаючи в запи-
тання весь свій запас іронії. І відразу зрозумів, що помили-
вся, причому непоправно. Йому часто доводилося вести ді-
лові переговори, і Клим знав, як небезпечно виявляти будь-
який інтерес.

Чорт відгукнувся миттєво:
– «Вікна-міленіум». Ліцензійні. Плюс безкоштовний Ін-

тернет. Виділенку поставлю.



 
 
 

Палець Клима ліг на Reset, і рогатий одразу образився:
– Жартів не розумієш?
Клим збагнув, що влип. Переговори, здається, уже поча-

лися.
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Він повернувся до рідного міста два роки тому. Колеги по
бізнесу посміювалися і

руками розводили, не розуміючи, як можна проміняти ве-
личезний мегаполіс на глухий райцентр із його трьома шко-
лами й меблевою фабрикою. Прогулювати зароблене краще
на Багамах, а серйозні справи в таких Тмутараканях не роб-
ляться.

Клим так не вважав. Почав він з того, що купив згадану
фабрику. На паях, звичайно.

Через рік глузувати з нього перестали.
Але гроші, не дуже великі, хоча і не маленькі, що дозво-

лили Климові швидко розгорнутися, усе-таки не були основ-
ною причиною його дивного вчинку. Він дуже любив своє
місто, звідки виїхав шістнадцятирічним вступати до універ-
ситету. Усі роки хотів повернутися.

Повернувся. І дуже скоро зрозумів, що помилився – точно
так, як і з комп’ютером.

– «Феррарі» не пропоную, – уже цілком серйозно заявив
чорт. – Їздиш ти з шофером, сам не ганяєш. Але можна «бу-
гатті». Штучний, у світі всього п’ять екземплярів. Твій – п’я-
тий.

Клим подивився на рогату пику не без інтересу. Від «бу-
гатті» він, скажімо, не відмовився б…



 
 
 

Але не такою ж ціною!
З-під нижньої межі екрана з’явилася волосата пазуриста

лапа. Почувся скрип – чорт енергійно шкріб себе між рога-
ми.

– Добре! Тепер без жартів. Пакет акцій двадцяти провід-
них фірм світу. Про суму домовимося. Кажу відразу: чим
вона більше, тим швидше завершиться угода. Розумієш, про
що я?

Клим кивнув, чим ще більше розохотив рогатого.
–  Зараз відкрию директорію, там файли з розцінками.

Економ-пакет – десять років…
– Чекай!
Клим зрозумів, що справи погані, і натиснув одразу на

Power.

Справи й справді були так собі. Гроші йшли, бізнес роз-
ширювався, але радості не приносив. Точно так бувало і
раніше. Хлопець з далекого райцентру зі свіжим універси-
тетським дипломом з головою занурився в Мальстрім, що
виник на місці минулого навіки колишнього правильного
життя. Перші «піраміди», перші акції, перші безсонні ночі
з пістолетом на туалетному столику. Вижили і випливли не
всі. Климові дуже поталанило.

Кілька років божевільної гонки – то у великому місті, то
взагалі за кордоном, обернулися чорною депресією і відчай-
душними спробами відвести від скроні пістолет. Рідне мі-



 
 
 

сто здавалося Палестиною, землею обітованою. Пам’ять ди-
тинства: парк біля маленької річки, гучна автостанція, запах
весняної землі…

Парк виявився на місці, автостанція теж, квітнева земля
все так само запаморочливо пахла, і блакитне весняне небо,
як і раніше, зводило з розуму.

Але все стало іншим. І насамперед місто.
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Клим вийшов у двір, мерзлякувато повів плечима, пош-
кодувавши, що не накинув куртку. Початок квітня, вечір, ще
три дні тому літали білі мухи. Але повертатися в порожній
будинок, де можна поговорити тільки з чортом, не хотілося.

Будинок дістався Климові у спадщину – батьки так і не до-
чекалися його повернення. Без них стало порожньо, як і без
однокласників, рознесених житейськими вітрами по всьому
світу. Ті, хто залишилися, дивилися скоса, зрідка просячи в
борг.

Міста, знаного з дитинства, вже не було. Райцентр вияви-
вся таким же мегаполісом, тільки меншим, бруднішим і нуд-
нішим. І люди тут були суголосні місту. Навіть ще гірші.

Клим прокрутив головою, відганяючи невеселі думки. За-
звичай чорти входять у комплект із білою гарячкою, його
варіант ще провальніший. А може, якраз навпаки? Зрештою,
переговори – ще не угода.

Крім того, з нечистою силою можна спілкуватися не тіль-
ки за допомогою хреста.

Він посміхнувся – уперше за цілий день, вийшов на ву-
лицю, зірвав з найближчого дерева маленьку гілочку з уже
клейкими бруньками і швидко повернувся в будинок.

Гілочка була прилаштована просто перед монітором.



 
 
 

–  Продовжуємо?  – радісно вигукнув чорт, тільки-но
з’явившись на екрані, але відразу зморщив пику.

– Ой…
Тепер можна було й розсміятися. Дивно, у Клима різко

покращився настрій.
– Треба б професору написати, шкода, адреси не знаю. До-

свід in anima vili. Осику бояться не тільки упирі. Доведено!
Рогатий пожував чорними губами, спробував усміхнути-

ся.
– Навіщо ж так?
– Візитна картка міста! – весело пояснив Клим. – У Києві

– каштани, в Одесі – акації, а в нас…
Він кивнув на гілочку. Дійсно, за давньою традицією ву-

лиці райцентру (колись – повітового міста, ще раніш – коза-
цького села) були засаджені саме осиками. До купівлі нового
комп’ютера Клима це дуже дивувало.

– Наче я не знаю, – так і не усміхнувшись, буркнув чорт. –
Усім нашим у цих місцях, між іншим, день за три зарахо-
вується. Та й то добровольців не знайдеш… А ти про якого
професора говориш?

Клим був задоволений. Здається, перший раунд залиши-
вся за ним.
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Професор, що носив зовсім неймовірне прізвище Химер-
ний, викладав на їхньому факультеті історію. Спеціальність,
заради якої Клим прийшов в університет, була далі від Кліо,
ніж чорт від вівтаря, але Химерний Професор, як прозвали
його студенти, умів змусити слухати себе. Величезний, гуч-
ний, неймовірно іронічний, він приводив першокурсників у
справжній шок. Не розуміючи, навіщо це потрібно, вони все-
таки проводили вечори в бібліотеці, конспектуючи «Повість
временних літ» і заучуючи напам’ять строфи «Енеїди» вели-
кого Івана Котляревського.
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