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Аннотация
«Для чего собственно создан человек, об этом мы с братом

получили некоторое понятие довольно рано. Мне, если не
ошибаюсь, было лет десять, брату около восьми. Сведение
это было преподано нам в виде краткого афоризма, или, по
обстоятельствам, его сопровождавшим, скорее парадокса. Итак,
кроме назначения жизни, мы одновременно обогатили свой
лексикон этими двумя греческими словами…»
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Для чего собственно создан человек, об этом мы с бра-
том получили некоторое понятие довольно рано. Мне, если
не ошибаюсь, было лет десять, брату около восьми. Сведе-
ние это было преподано нам в виде краткого афоризма, или,
по обстоятельствам, его сопровождавшим, скорее парадок-
са. Итак, кроме назначения жизни, мы одновременно обога-
тили свой лексикон этими двумя греческими словами.

Было это приблизительно около полудня знойного и тихо-
го июньского дня. В глубоком молчании сидели мы с братом
на заборе под тенью густого серебристого тополя и держали
в руках удочки, крючки которых были опущены в огромную
бадью с загнившей водой. О назначении жизни, в то время,
мы не имели еще даже отдаленного понятия, и, вероятно, по
этой причине, вот уже около недели любимым нашим заня-
тием было – сидеть на заборе, над бадьей, с опущенными в



 
 
 

нее крючками из простых медных булавок и ждать, что вот-
вот, по особой к нам милости судьбы, в этой бадье и на эти
удочки клюнет у нас «настоящая», живая рыба.

Правда, уголок двора, где помещалась эта волшебная ба-
дья, и сам по себе, даже и без живой рыбы, представлял мно-
го привлекательного и заманчивого. Среди садов, огородов,
сараев, двориков, домов и флигелей, составлявших совокуп-
ность близко известного нам места, этот уголок вырезался
как-то так удобно, что никому и ни на что не был нужен;
поэтому мы чувствовали себя полными его обладателями, и
никто не нарушал здесь нашего одиночества.

Середину этого пространства, ограниченного с двух сто-
рон палисадником и деревьями сада, а с двух других пу-
стыми стенами сараев, оставлявшими узкий проход, занима-
ла большая мусорная куча. Стоптанный лапоть, кем-то пе-
рекинутый через крышу сарая, изломанное топорище, по-
белевший кожаный башмак с отогнувшимся кверху каблу-
ком и безличная масса каких-то истлевших предметов, по-
терявших уже всякую индивидуальность, – нашли в тихом
углу вечный покой после более или менее бурной жизни за
его пределами… На вершине мусорной кучи валялся ста-
рый-престарый кузов какого-то фантастического экипажа,
каких давно уже не бывало в действительности, то есть в
каретниках, на дворах и на улицах. Это был какой-то при-
зрачный обломок минувших времен, попавший сюда, быть
может, еще до постройки окружающих зданий и теперь ле-



 
 
 

жавший на боку с приподнятой кверху осью, точно рука без
кисти, которую калека показывает на паперти, чтобы раз-
жалобить добрых людей. На единственной половинке един-
ственной дверки сохранились еще остатки красок какого-то
герба, и единственная рука, закованная в стальные нарам-
ники и державшая меч, высовывалась непонятным образом
из тусклого пятна, в котором чуть рисовалось подобие коро-
ны. Остальное все распалось, растрескалось, облупилось и
облезло в такой степени, что уже не ставило воображению
никаких прочных преград; вероятно, поэтому старый скелет
легко принимал в наших глазах все формы, всю роскошь и
все великолепие настоящей золотой кареты.

Когда нам приедались впечатления реальной жизни на
больших дворах и в переулке, то мы с братом удалялись в
этот уединенный уголок, садились в кузов, – и тогда начи-
нались здесь чудеснейшие приключения, какие только мо-
гут постигнуть людей, безрассудно пускающихся в неведо-
мый путь, далекий и опасный, в такой чудесной и такой фан-
тастической карете. Мой брат, по большей части, предпочи-
тал более деятельную роль кучера. Он брал в руки кнут из
ременного обрезка, найденного в мусорной куче, затем се-
рьезно и молча вынимал из кузова два деревянных пистоле-
та, перекидывал через плечо деревянное ружье и втыкал за
пояс огромную саблю, изготовленную моими руками из кро-
вельного тесу. Вид его, вооруженного таким образом с голо-
вы до ног, настраивал тотчас же и меня на соответствующий



 
 
 

лад, и затем, усевшись каждый на свое место, мы отдавались
течению нашей судьбы, не обмениваясь ни словом!.. Это не
мешало нам с той же минуты испытывать общие опасности,
приключения и победы. Очень может быть, конечно, что со-
бытия не всегда совпадали с точки зрения кузова и козел, и я
предавался упоению победы в то самое время, как кучер чув-
ствовал себя на краю гибели… Но это ничему, в сущности,
не мешало. Разве изредка я принимался неистово палить из
окон, когда кучер внезапно натягивал вожжи, привязанные
к обломку дышла, – и тогда брат говорил с досадой:

–  Что ты это, ей-богу!.. Ведь это гостиница… Тогда я
приостанавливал пальбу, выходил из кузова и извинялся пе-
ред гостеприимным трактирщиком в причиненном беспо-
койстве, между тем как кучер распрягал лошадей, поил их у
бадьи, и мы предавались мирному, хотя и короткому отдыху
в одинокой гостинице. Однако случаи подобных разногласий
бывали тем реже, что я скоро отдавался полету чистой фан-
тазии, не требовавшей от меня внешних проявлений. Долж-
но быть, в щелях старого кузова засели с незапамятных вре-
мен, – выражаясь по-нынешнему, – какие-то флюиды ста-
ринных происшествий, которые и захватывали нас сразу в
такой степени, что мы могли молча, почти не двигаясь и со-
храняя созерцательный вид, просидеть на своих местах от
утреннего чая до самого обеда. И в этот промежуток от зав-
трака и до обеда вмещались для нас целые недели путеше-
ствий, с остановками в одиноких гостиницах, с ночлегами



 
 
 

в поле, с длинными просеками в черном лесу, с дальними
огоньками, с угасающим закатом, с ночными грозами в го-
рах, с утренней зарей в открытой степи, с нападениями сви-
репых бандитов и, наконец, с туманными женскими фигура-
ми, еще ни разу не открывавшими лица из-под густого по-
крывала, которых мы, с неопределенным замиранием души,
спасали из рук мучителей на радость или на горе в буду-
щем…

И все это вмещалось в тихом уголке, между садом и сара-
ями, где, кроме бадьи, кузова и мусорной кучи, не было ни-
чего… Впрочем, были еще лучи солнца, пригревавшие зе-
лень сада и расцвечивавшие палисадник яркими, золотисты-
ми пятнами; были еще две доски около бадьи и широкая лу-
жа под ними. Затем, чуткая тишина, невнятный шопот ли-
стьев, сонное чирикание какой-то птицы в кустах и… стран-
ные фантазии, которые, вероятно, росли здесь сами по себе,
как грибы в тенистом месте, – потому что нигде больше мы
не находили их с такой легкостью, в такой полноте и изоби-
лии… Когда, через узкий переулок и через крыши сараев,
долетал до нас досадный призыв к обеду или к вечернему
чаю, – мы оставляли здесь, вместе с пистолетами и сабля-
ми, наше фантастическое настроение, точно скинутое с плеч
верхнее платье, в которое наряжались опять тотчас по воз-
вращении.

Однако с тех пор как брату пришла оригинальная мысль
вырезать кривые и узловатые ветки тополя, навязать на них



 
 
 

белые нитки, навесить медные крючки и попробовать запу-
стить удочки в таинственную глубину огромной бадьи, сто-
явшей в углу дворика, для нас на целую неделю померкли все
прелести золотой кареты. Во-первых, мы садились оба, в са-
мых удивительных позах, на верхней перекладине палисад-
ника, углом охватывавшего бадью и у которого мы предва-
рительно обломали верхушки балясин. Во-вторых, над нами
качался серебристо-зеленый шатер тополя, переполнявший
окружающий воздух зеленоватыми тенями и бродячими сол-
нечными пятнами. В-третьих, от бадьи отделялся какой-то
особенный запах, свойственный загнившей воде, в которой
уже завелась своя особенная жизнь, в виде множества ка-
ких-то странных существ, вроде головастиков, только гораз-
до меньше… Как ни покажется это странно, но запах этот ка-
зался нам, в сущности, приятным и прибавлял, с своей сто-
роны, нечто к прелестям этого угла над бадьей…

В то время как мы сидели по целым часам на заборе,
вглядываясь в зеленоватую воду, из глубины бадьи то и де-
ло подымались стайками эти странные существа, напоминав-
шие собой гибкие медные булавки, головки которых так тихо
шевелили поверхность воды, между тем как хвостики изви-
вались под ними, точно крошечные змейки. Это был целый
особый мирок, под этою зеленою тенью, и, если сказать прав-
ду, в нас не было полной уверенности в том, что в один пре-
красный миг поплавок нашей удочки не вздрогнет, не пойдет
ко дну и что после этого который-нибудь из нас не вытащит



 
 
 

на крючке серебристую, трепещущую живую рыбку. Разуме-
ется, рассуждая трезво, мы не могли бы не придти к заклю-
чению, что событие это выходит за пределы возможного. Но
мы вовсе не рассуждали трезво в те минуты, а просто сиде-
ли на заборе, над бадьей, под колыхавшимся и шептавшим
зеленым шатром, в соседстве с чудесной каретой, среди зе-
леноватых теней, в атмосфере полусна и полусказки…

Вдобавок мы не имели тогда ни малейшего понятия о на-
значении жизни…



 
 
 

 
II

 
Однажды, когда мы сидели таким образом, погруженные

в созерцание неподвижных поплавков, с глазами, прикован-
ными к зеленой глубине бадьи, – из действительного мира, то
есть со стороны нашего дома, проник в наш фантастический
уголок неприятный и резкий голос лакея Павла. Он, очевид-
но, приближался к нам и кричал:

– Панычи, панычи, э-эй! Идить бо до покою!
«Идти до покою», – значило идти в комнаты, что нас на

этот раз несколько озадачило. Во-первых, почему это просто
«до покою», а не к обеду, который в этот день действительно
должен был происходить ранее обыкновенного, так как отец
не уезжал на службу. Во-вторых, почему зовет именно Па-
вел, которого посылал только отец в экстренных случаях, –
тогда как обыкновенно от имени матери звала нас служанка
Килимка. В-третьих, все это было нам очень неприятно, как
будто именно этот несвоевременный призыв должен вспуг-
нуть волшебную рыбу, которая как раз в эту минуту, каза-
лось, уже плывет в невидимой глубине к нашим удочкам. На-
конец Павел и вообще был человек слишком трезвый, отча-
сти даже насмешливый, и его излишне серьезные замечания
разрушили не одну нашу иллюзию.
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