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Аннотация
«Вопреки обыкновению всех воспоминателей я не могу

похвастаться ни близкой дружбой с покойным Николаем
Георгиевичем, ни долголетним знакомством с ним, ни знанием
интимных сторон его жизни. Но мне хочется уловить и передать в
немногих словах те живые черты, которые остались в моей памяти
от нескольких встреч с этим человеком необычайно широкой
души, красивого, свободного таланта и редкого изящества…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Памяти
Н. Г. Михайловского

(Гарина)
(Читано на вечере, посвященном

памяти Н. Г. Михайловского)

Вопреки обыкновению всех воспоминателей я не могу по-
хвастаться ни близкой дружбой с покойным Николаем Геор-
гиевичем, ни долголетним знакомством с ним, ни знанием
интимных сторон его жизни. Но мне хочется уловить и пере-
дать в немногих словах те живые черты, которые остались в
моей памяти от нескольких встреч с этим человеком необы-
чайно широкой души, красивого, свободного таланта и ред-
кого изящества.

Странно-многозначительны, почти фатальны по сопо-
ставлению, были – моя первая встреча с ним и последняя.

Познакомился я с Н. Г. Михайловским в расцвете его ки-
пучей деятельности, в дни счастливых, удачных начинаний



 
 
 

и грандиозных планов, в пору особенного блеска и плодови-
тости его таланта. Это было в Ялте, весною, на даче С. Я. Ел-
патьевского, на большой белой террасе, которая точно пла-
вала над красивым гористым южным городом, над темны-
ми узкими кипарисами и над веселым голубым морем. Был
сияющий, радостный, великолепный день. Издалека, из го-
родского сада, доносились бодрые звуки медного оркестра.
Легкие турецкие кочермы и фелюги лениво покачивались,
точно нежась в малахитовой воде бухты. Сладко благоухали
тяжелые синие гроздья цветущей глицинии. И во многолюд-
ном обществе, собравшемся за завтраком на белой террасе
в этот веселый полдень, было какое-то праздничное веселье,
сверкал молодой, яркий смех, кипела беспричинная, горя-
чая радость жизни.

Тут присутствовало несколько писателей, два художника,
начинающая художница, очень известная певица, два марк-
систа – оба, точно по форме, в пенсне, в синих блузах, под-
поясанных кожаным кушаком, и в широкополых войлоч-
ных шляпах, – местный помещик-винодел с женою, оба кра-
сивые, молодые, несколько инженеров-практикантов и еще
кто-то из совсем зеленой, смешливой непоседливой молоде-
жи.

И я отлично помню, как вошел Николай Георгие-
вич. У него была стройная, худощавая фигура, решитель-
но-небрежные, быстрые, точные и красивые движения и за-
мечательное лицо, из тех лиц, которые никогда потом не



 
 
 

забываются. Всего пленительнее был в этом лице контраст
между преждевременной сединой густых волнистых волос
и совсем юношеским блеском живых, смелых, прекрасных,
слегка насмешливых глаз – голубых, с большими черными
зрачками. Голова благородной формы, сидела изящно и лег-
ко на тонкой шее, а лоб – наполовину белый, наполовину ко-
ричневый от весеннего загара – обращал внимание своими
чистыми, умными линиями.
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