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Аннотация
«Скромный, мало известный, но все-таки талантливый

и многими любимый писатель Иван Горбачев получил
однажды, через редакцию, небольшое письмецо: „Дорогой
Иван Иванович! Случайно нашел в одной из русских газет,
издающихся в Париже, Вашу отличную статью о Марлинском
(Бестужеве), подписанную Вашим давним, еще С.-Петербургским
псевдонимом, и захотелось мне брюхом (как говорил древле
Александр Сергеевич) снова повидаться с Вами, выпить по
стакану, по два, по три доброго вина, поговорить о странностях
любви, о поэзии, о превратностях судьбы, о музыке и балете. Если
это письмо дойдет до Вас, приезжайте ко мне, в мой одинокий
домишко, зовущийся „Вилла Резеда“. Но сначала известите меня
о приезде, чтобы я мог Вас встретить. Адрес: Город Тур, отель
„Насиональ“. Ваш Федор Алексеевич Серебрянников“…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Резеда
Скромный, мало известный, но все-таки талантливый и

многими любимый писатель Иван Горбачев получил одна-
жды, через редакцию, небольшое письмецо: «Дорогой Иван
Иванович! Случайно нашел в одной из русских газет, издаю-
щихся в Париже, Вашу отличную статью о Марлинском (Бе-
стужеве), подписанную Вашим давним, еще С.-Петербург-
ским псевдонимом, и захотелось мне брюхом (как говорил
древле Александр Сергеевич) снова повидаться с Вами, вы-
пить по стакану, по два, по три доброго вина, поговорить о
странностях любви, о поэзии, о превратностях судьбы, о му-
зыке и балете. Если это письмо дойдет до Вас, приезжайте
ко мне, в мой одинокий домишко, зовущийся „Вилла Резе-
да“. Но сначала известите меня о приезде, чтобы я мог Вас
встретить. Адрес: Город Тур, отель „Насиональ“. Ваш Федор
Алексеевич Серебрянников».

У Горбачева как раз выпадало, по его службе, три свобод-
ных дня. Он телеграфировал старому приятелю, что прие-
дет через полсуток, к семи часам пополудни, и очень быст-
ро уложил свой походный чемодан, видавший очень многое
в своей кочевой жизни. Ранним утром поехал он по желез-



 
 
 

ной дороге в Тур. Путь не был долгим: всего часов шесть без
малого или с небольшим излишком. Без труда нашел Горба-
чев гостиницу «Насиональ», где его уже дожидался Сереб-
рянников. Они по-прежнему, по-псевдорусски, трижды об-
лобызались. Но встреча, после пятнадцатилетней разлуки,
была сначала и нелегка, и стеснительна, и как-то принужден-
на. Сразу увидели друг у друга седину в волосах, морщины
на лице, утомленные, потерявшие прежний блеск глаза, уже
требующие толстых стекол. Но день был теплый, радостный,
обед в гостинице – превкусный, местное белое вино – упо-
ительно прекрасно. Уже за кофеем, поданным на веранду,
густо затканную виноградными лозами, приятели, сами то-
го не замечая, нашли друг в друге прежние забытые лица,
прежние милые, знакомые голоса. Впечатление недавней су-
ровой отчужденности ласково сгладилось.

Закуривая сигару, так приятно запахшую в предвечернем
воздухе, Серебрянников сказал:

– Как я люблю этот старый тихий, благородный город Тур.
Давным-давно уже знаю его, а все он не может ни наскучить,
ни надоесть мне. Ведь, подумайте, нигде во Франции, ни в
одном департаменте или городе не говорят таким прекрас-
ным, чистым и красивым языком, как здесь. И нигде, по-
жалуй, так не любят цветы и не умеют за ними ухаживать,
как в Турени. Недаром ее и называли раньше «Садом Фран-
ции». В Туре мужчины вежливы и внимательны; женщины
прекрасны, спокойны и горды. Жаль, что сегодня нам оста-



 
 
 

лось уже мало времени, а то бы я показал вам все, чем знаме-
нит наш старый Тур: кафедральный собор, с его удивитель-
ным витражом, почтенные развалины крепости одиннадца-
того столетия, осколки древних рыцарских башен и многое
другое… Особенно мил небольшой, хорошо сохранившийся
дом, который был выстроен по приказанию славного короля
Франциска Первого для его друга и гостя, великого худож-
ника Леонардо да Винчи. Какой там чудесный камин и как
наивно, как красноречиво прелестна простая студия маэст-
ро!.. Но уже надвигается вечер. Чтобы нам засветло попасть
на виллу «Резеда», надо ехать немедленно. У меня двухко-
лесный экипаж, а дорога нельзя сказать чтобы была особен-
но гладкая.

Ему подвели к воротам гостиницы стройную молодую ло-
шадь, запряженную в двуколку с необычайно высокими ко-
лесами. Они уселись и поехали. Хозяин правил. Горбачев
немного устал от железной дороги и от крепкого сладкого
вина. Его борола дремота. Точно сквозь колеблющиеся вуа-
ли, видны были по обеим сторонам дороги яблоневые и гру-
шевые деревья, низко клонящие под бременем плодов свои
ветви; на полевых межах, точно долговечные сторожа, сто-
яли узлистые, крепкие грецкие орехи, широко распустив-
шие свои кроны. Неизвестно, как они проехали эти пять-
шесть верст до имения Серебрянникова. Запомнились лишь
розово-малиновые облака заката, отороченные расплавлен-
ным золотом; запомнился радостный, нетерпеливый лай со-



 
 
 

бак, учуявших издали своих людей. Высокий русский работ-
ник открыл им ворота, светя ручным фонарем. Спать друзья
легли рано.

На другой день Горбачев встал с зарею, но уже застал хо-
зяина в саду, за работой. На нем был белый широкий халат,
как на хирурге или живописце. Утро было яркое и прохлад-
ное. Казалось, что остатки ночного тумана еще висят, цеп-
ляясь за кусты, и деревья, и травы, и тают на солнце в радуж-
ных переливах.
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