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Аннотация
«Было это в 1898 году, поздней весною. В большой

приморский южный город только что прилетели скворцы.
Направлялись они на север, в черноземные, жирные богатые
полосы России, на прошлогодние гнезда, а в южном городе
остановились только для того, чтобы передохнуть после тяжелого
перелета над Средиземным морем и, отдохнув, лететь дальше, в
милую родную страну…»
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Наташа
Было это в 1898 году, поздней весною. В большой примор-

ский южный город только что прилетели скворцы. Направ-
лялись они на север, в черноземные, жирные богатые полосы
России, на прошлогодние гнезда, а в южном городе остано-
вились только для того, чтобы передохнуть после тяжелого
перелета над Средиземным морем и, отдохнув, лететь даль-
ше, в милую родную страну.

Прилетели они утром, чуть свет, и огромными, темными
стаями густо расселись по карнизам, выступам, желобам и
по архитектурным украшениям самых богатых, самых кра-
сивых зданий города.

Коренные, старые жители, направляясь, по привычке, в
излюбленные кофейни, искусно перебегали тротуары, на ко-
торые обильно шлепались сверху белые, липкие комочки.
Но никто не жаловался. Все в городе знали, что через день-
два после скворцов, как и всегда, развернутся мелкие почки
белой акации, и весь город, со всеми своими пригородами,
фонтанами и лиманами, погрузится в тяжелый, сладкий, воз-
буждающий аромат, магическому действию которого одина-
ково подвержено и послушно все живущее, дышащее и дви-



 
 
 

жущееся, верный знак тому, что пора разъезжаться на дачи.
Вот в один-то из таких упоительных, сумбурных, теплых

дней приехала в южный город Наташа и остановилась на Два-
дцатом Фонтане, на даче своего дяди Егора Ивановича Бо-
гомолова, юрисконсульта общества РОПиТ, то есть Русско-
го общества пароходства и торговли. Прибытие ее в сума-
тошливые, тревожные дни скворцов и акаций имело как буд-
то какое-то особое провиденциальное значение, и никакого
иного букета на груди Наташи нельзя было придумать, как
свежий пучок белой акации, который ей еще на вокзале навя-
зал бесплатно чернокудрый, грязный мальчуган, продавав-
ший газеты.

Она была еще очень молода: без малого шестнадцати лет.
Но крепкое и гибкое ее тело уже сформировалось заметно
для глаза.

Ни красивой, ни – даже – хорошенькой ее нельзя было бы
назвать. Черты ее свежего, дышащего здоровьем лица были
несколько грубоваты. Немножко слишком длинный нос, че-
ресчур полные и красные губы. И все-таки она была прелест-
на, – другого слова не найдешь, хотя опять-таки никто бы
не сказал решительно, в чем именно заключалась тайна ее
непреоборимого, мощного и безыскусственного обаяния.

Она была высока ростом, с волосами каштанового цвета,
переходящего в рыжий. Странные у нее были глаза: то си-
ние, то фиолетовые, то светло-голубые, все в зависимости от
угла освещения. Ночью же в закрытом помещении ее глаза



 
 
 

изредка светились густо-лиловыми огоньками, как они ино-
гда светятся у лошадей. Руки у нее были не мягкие, но всегда
теплые и с удивительно приятным пожатием, а говорила она
низким контральто, с легоньким порою хрипом, – голосом,
так странно волнующим старых прелюбодеев. Но петь она не
умела, хотя и любила всякую музыку, от гнусавой шарманки
до симфонического оркестра.

Женщины ее не любили, сторонились от нее, находили
«совсем неинтересной и скучной», но все же не решались
отзываться о ней дурно. Даже в простом невинном девичьем
кокетстве ее нельзя было обвинить. Ей было чуждо даже
инстинктивное, бессознательное влечение пленять сильный
пол взорами, словами, позами, вздохами, улыбками и игрой
тела. Нет! Очаровывали в ней мужчин: ее страстная любовь к
невинным, первоначальным радостям жизни, божественное
великолепие ее расцветающего тела, тембр ее голоса, запах
ее дыхания, пахнувшего так, как будто она только что жева-
ла цвет шиповника или ароматную травку; магнетические,
зовущие токи, исходившие из ее рук.

Ни один мужчина не мог спокойно глядеть на нее. Каждо-
му казалось, что ее открытый и стыдливо откровенный взор
говорит: «Да! Я созрела для любви, для сильных мужских
объятий, для протяжных поцелуев, для неописуемых насла-
ждений, которым не будет конца. И все это для тебя, для те-
бя, мой любимый, мой избранный, мой единственный в ми-
ре». Но это говорила созревшая женская душа. Сердцем и



 
 
 

воображением Наташа была чиста и бесстрастна.
Даже ни одна позорная книжка не коснулась ее непороч-

ных мыслей.
Один ученый (имя его теперь трудно восстановить), на-

блюдавший за жизнью насекомых, сделал чрезвычайно ин-
тересный опыт. Он достал в своем цветнике несколько жен-
ских коконов бабочки, называемой, ну, хотя бы Z. Эти ко-
коны он поместил в стеклянный большой ящик, совершен-
но загороженный от света и помещенный за окном. И вот,
когда эти коконы в положенный срок стали разворачивать-
ся и из них наконец выползли бабочки-самки, то на другой
же день ученый увидел, что все наружное окно его лаборато-
рии усыпано бабочками-самцами, которые бились, стремясь
прорваться через непреодолимое стекло. А главное, все эти
самцы были из породы Z. Как они могли узнать о присут-
ствии самочек, если их не было ни видно, ни слышно и пыль-
ца их никак не могла вылететь за пределы лаборатории? И
ученый на это ответил: «В великолепной книге о вопросах
пола мы еще не прочитали и первой страницы. В моем же
опыте я могу предположить и допустить одно решение. Вы-
лупившиеся из коконов бабочки-самки, с первого момента
своего появления на свет божий, уже начинают свою поло-
вую жизнь нетерпеливым зовом самца. Как они это делают?
Нам неизвестно. Может быть, у них есть возможность по-
сылать в круговое пространство какие-то бесконечно малые
вибрирующие токи, для воспринимания которых у самцов



 
 
 

есть надлежащие приемники. Но, увы! Все это – лишь голая
гипотеза!»
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