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Аннотация
«В последние недели, начиная с того дня, когда пришло

первое известие о кончине государыни Марии Федоровны, весь
русский Париж явил великое и до глубины трогательное зрелище
общей скорби и общего патриотизма, в котором объединилась вся
эмиграция. Заупокойные литургии и панихиды служились почти
без перерыва. Но, несомненно, самый тяжелый молитвенный
труд достался на долю духовенства соборного храма на улице
Дарю. Священнослужители совсем изнемогали, и не так от
продолжительного стояния на ногах, как от духоты, тесноты
и того высокого религиозного напряжения, которое в редких,
необычайных случаях передается от пастыря к пастве и обратно,
находя разрешение в слезах…»
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В последние недели, начиная с того дня, когда пришло
первое известие о кончине государыни Марии Федоровны,
весь русский Париж явил великое и до глубины трогатель-
ное зрелище общей скорби и общего патриотизма, в котором
объединилась вся эмиграция. Заупокойные литургии и па-
нихиды служились почти без перерыва. Но, несомненно, са-
мый тяжелый молитвенный труд достался на долю духовен-
ства соборного храма на улице Дарю. Священнослужители
совсем изнемогали, и не так от продолжительного стояния
на ногах, как от духоты, тесноты и того высокого религиоз-
ного напряжения, которое в редких, необычайных случаях
передается от пастыря к пастве и обратно, находя разреше-
ние в слезах.

Но больше всего я дивился на регента Афонского и на его
прекрасный церковный хор.

Ведь одни лишь слова «чина погребения мирских чело-
век», если их просто читать по требнику, волнуют душу сво-
ей величавой покорной печалью. Когда же их поет строй-
ный хор в церкви, в кадильном голубоватом ладанном ку-
рении, при трепете восковых тонких свечек, когда древний



 
 
 

распев торжественно и скорбно оплакивает бренность чело-
века и тщету всех земных утех – тогда не только слабо ве-
рующий православный христианин, но даже иноверец, да-
же иудей и мусульманин невольно почувствуют и поймут пе-
чальную участь, заповеданную всему человечеству.

Земля есть, и в землю отыдешь.
Нет, не говорите мне о профессиональной привычке. Ша-

ляпин поет такую-то роль в сотый раз, но перед выходом
у него руки холодны, влажны и точно бессильны. В сотый
раз на сцене он почувствует подъем и прилив вдохновения,
но какой-то особенный, сокровенный слух всегда подскажет
ему при первом выходе: с ним или не с ним публика. Тут
какая-то непостижимая взаимная эманация.
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