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«Два древних старца, подобные двум вековым дубам, были несменяемы
в министерстве. Иным казалось, будто они существуют еще со времен
Великия Елисавет на своих должностях. Это были экзекутор и швейцар.
Многое множество чиновничьих поколений нарождалось, мужало,
расцветало и уходило пред их суровыми очами в безвестную даль. Вчерашние
веселые мальчуганы, беззаботные шелопаи-лицеисты, становились сегодня
государственными мужами, губернаторами, вице-губернаторами, а завтра
делались министрами и членами Государственного совета…»
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Александр Иванович Куприн
Папаша

Два древних старца, подобные двум вековым дубам, были несменяемы в министерстве.
Иным казалось, будто они существуют еще со времен Великия Елисавет на своих должно-
стях. Это были экзекутор и швейцар. Многое множество чиновничьих поколений нарождалось,
мужало, расцветало и уходило пред их суровыми очами в безвестную даль. Вчерашние веселые
мальчуганы, беззаботные шелопаи-лицеисты, становились сегодня государственными мужами,
губернаторами, вице-губернаторами, а завтра делались министрами и членами Государствен-
ного совета.

Одни они двое – оставались на своих местах, величавые, живые монументы прошлого.
И сколько десятков своих, своих собственных министров перевидали они: строгих, доб-

рых, норовистых, послушных, женоненавистников и балетоманов, рыкающих подобно библей-
ским львам и доводивших людей до столбняка вежливостью обращения; скоропалительных
и тягучих либералов и консерваторов; и  таких, которые резали всем правду-матку в глаза,
где надо и когда не надо, и тех, которые вели свою политику волнообразными, извилистыми
линиями, путем уклончивости, податливости и согласия, с хвостом, поднятым вверх для улов-
ления ветра. И ко всем начальникам старики применялись и приспособлялись безропотно и
спокойно, точно зная, что пройдут века, племена, народы и вожди, но они одни останутся
непоколебимо и незыблемо.

Однако новый генерал даже и их многоопытные сердца привел в трепет и смущение. Это
бы еще куда ни шло, что он принял всех своих подчиненных запросто и каждому подал руку, и
каждого учтиво расспросил о том, сколько лет служит, как здоровье супруги, детишек и пре-
старелой мамаши. Бывали раньше и такие архистратеги. Сравнительно понятно было и то, что
во время приема он был одет в светло-серый костюм с темно-лиловым галстуком, а из верхнего
бокового кармана высовывался кусок темно-лилового платка в тон галстука, а ботинки на нем
были желтые, почти спортсменские, с двойной американской подошвой. Могли быть, пожалуй,
и такие фолишенные1 генералы…

Но уже первые фразы вступительного слова заставили старых боевых коней насторожить
чуткие уши.

– Господа, – сказал генерал, – вы, вероятно, часто слышали избитую фразу: «Во-первых,
дело, во-вторых, опять дело и, в-третьих, опять-таки дело». Но я вас попрошу об одном: как
можно меньше дела и как можно меньше бумаг. Вы, конечно, не хуже меня понимаете, что
восемь часов принудительного сиденья в запертых душных комнатах ничего не значат в срав-
нении с одним часом и даже получасом плодотворной, ничем не стесненной работы. Поэтому
я предлагаю всем и каждому из моих сослуживцев самим себе назначить срок и время заня-
тий. Это дело вашей совести, сознания гражданского долга и служебного соревнования. Ни
отпусков, ни болезней я не буду разрешать. Пусть каждый сам болеет, когда хочет, и уезжает,
куда хочет. Моя система – полное доверие. Что же касается до бумаг, то мы постараемся све-
сти их количество, – как входящих, так и исходящих, – до минимума, причем идеалом в этом
отношении у нас будет всегда круглый абсолютный нуль. Этого мы достигнем тем, что двери
моего официального кабинета в министерстве, так же как и двери частного кабинета на Каме-
ноостровском, всегда, во всякое время дня и ночи, открыты для вас, господа! Словесные рас-
поряжения действуют гораздо скорее и вернее всяких бумаг. Но и помимо службы прошу во
всех ваших делах, общественных и личных, важных и мелких, – прошу видеть во мне доброго
старшего товарища и, если хотите, – тут голос генерала задрожал, – если хотите, отца…

1 От folie – безумие (франц.).
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