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Аннотация
«Два древних старца, подобные двум вековым дубам,

были несменяемы в министерстве. Иным казалось, будто
они существуют еще со времен Великия Елисавет на своих
должностях. Это были экзекутор и швейцар. Многое множество
чиновничьих поколений нарождалось, мужало, расцветало
и уходило пред их суровыми очами в безвестную даль.
Вчерашние веселые мальчуганы, беззаботные шелопаи-лицеисты,
становились сегодня государственными мужами, губернаторами,
вице-губернаторами, а завтра делались министрами и членами
Государственного совета…»



 
 
 

Содержание
Конец ознакомительного фрагмента. 7



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Папаша
Два древних старца, подобные двум вековым дубам, были

несменяемы в министерстве. Иным казалось, будто они су-
ществуют еще со времен Великия Елисавет на своих долж-
ностях. Это были экзекутор и швейцар. Многое множество
чиновничьих поколений нарождалось, мужало, расцветало и
уходило пред их суровыми очами в безвестную даль. Вче-
рашние веселые мальчуганы, беззаботные шелопаи-лицеи-
сты, становились сегодня государственными мужами, губер-
наторами, вице-губернаторами, а завтра делались министра-
ми и членами Государственного совета.

Одни они двое – оставались на своих местах, величавые,
живые монументы прошлого.

И сколько десятков своих, своих собственных министров
перевидали они: строгих, добрых, норовистых, послушных,
женоненавистников и балетоманов, рыкающих подобно биб-
лейским львам и доводивших людей до столбняка вежли-
востью обращения; скоропалительных и тягучих либералов
и консерваторов; и таких, которые резали всем правду-мат-
ку в глаза, где надо и когда не надо, и тех, которые вели
свою политику волнообразными, извилистыми линиями, пу-



 
 
 

тем уклончивости, податливости и согласия, с хвостом, под-
нятым вверх для уловления ветра. И ко всем начальникам
старики применялись и приспособлялись безропотно и спо-
койно, точно зная, что пройдут века, племена, народы и во-
жди, но они одни останутся непоколебимо и незыблемо.

Однако новый генерал даже и их многоопытные сердца
привел в трепет и смущение. Это бы еще куда ни шло, что он
принял всех своих подчиненных запросто и каждому подал
руку, и каждого учтиво расспросил о том, сколько лет слу-
жит, как здоровье супруги, детишек и престарелой мамаши.
Бывали раньше и такие архистратеги. Сравнительно понятно
было и то, что во время приема он был одет в светло-серый
костюм с темно-лиловым галстуком, а из верхнего боково-
го кармана высовывался кусок темно-лилового платка в тон
галстука, а ботинки на нем были желтые, почти спортсмен-
ские, с двойной американской подошвой. Могли быть, пожа-
луй, и такие фолишенные1 генералы…

Но уже первые фразы вступительного слова заставили ста-
рых боевых коней насторожить чуткие уши.

– Господа, – сказал генерал, – вы, вероятно, часто слыша-
ли избитую фразу: «Во-первых, дело, во-вторых, опять де-
ло и, в-третьих, опять-таки дело». Но я вас попрошу об од-
ном: как можно меньше дела и как можно меньше бумаг. Вы,
конечно, не хуже меня понимаете, что восемь часов прину-
дительного сиденья в запертых душных комнатах ничего не

1 От folie – безумие (франц.).



 
 
 

значат в сравнении с одним часом и даже получасом пло-
дотворной, ничем не стесненной работы. Поэтому я предла-
гаю всем и каждому из моих сослуживцев самим себе назна-
чить срок и время занятий. Это дело вашей совести, созна-
ния гражданского долга и служебного соревнования. Ни от-
пусков, ни болезней я не буду разрешать. Пусть каждый сам
болеет, когда хочет, и уезжает, куда хочет. Моя система –
полное доверие. Что же касается до бумаг, то мы постараем-
ся свести их количество, – как входящих, так и исходящих, –
до минимума, причем идеалом в этом отношении у нас будет
всегда круглый абсолютный нуль. Этого мы достигнем тем,
что двери моего официального кабинета в министерстве, так
же как и двери частного кабинета на Каменоостровском, все-
гда, во всякое время дня и ночи, открыты для вас, господа!
Словесные распоряжения действуют гораздо скорее и вернее
всяких бумаг. Но и помимо службы прошу во всех ваших
делах, общественных и личных, важных и мелких, – прошу
видеть во мне доброго старшего товарища и, если хотите, –
тут голос генерала задрожал, – если хотите, отца…
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