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Александр Иванович Куприн
Канталупы

Может быть, и выдумка

В половине первого в ведомстве приемов поставок, закупок и транспортов полагается
перерыв для завтрака. Бакулин, делопроизводитель, издавна привык закусывать в «Торжке»,
среднем из первоклассных ресторанов, где, однако, кормят хорошо, кабинеты светлы и удобны,
а прислуга расторопна и почтительна. Как и всегда, швейцары угодливо устремляются к Баку-
лину, притворяясь страшно обрадованными его приходу, величая его по имени-отчеству и с
благоговением принимая его шляпу, палку и пальто. А в коридоре низко склоняет перед ним
стриженую голову всегдашний слуга, высокий, худой, длинноусый Яков, и, перебрасывая сал-
фетку из правой руки под мышку, вполголоса сообщает:

– Тут вас спрашивает господин Рафаловский…
– Знаю… Мы условились.
– Так что я осмелился пригласить их в ваш кабинет.
– Ладно. Ты у меня, Яков, золото.
– Рад служить, Сергей Ардальоныч…
Далеко вытянув перед собой руку, открывает лакей дверь кабинета и, пятясь в сто-

рону, пропускает Бакулина. Рафаловский, толстый большой помещик с обрюзглыми бритыми
щеками, изборожденными красными жилками, и с седой щетиной на жирном подбородке,
неуклюже валится сначала боком на диван, а потом тяжело встает из-за стола.

– Вы точны, как часы на Пулковской обсерватории, – говорит он, протягивая огромную
мохнатую руку, украшенную бриллиантом величиной в каленый орех.

– Это у меня еще от военной службы осталось. Привычка, – улыбается Бакулин. Помещик
опять валится на диван и вытирает мокрое лицо платком.

– И жарко же сегодня, просто наказание. Точно Сахара какая-то!
– Да, печет… Дай бог урожая. Я рад… Как у меня в парничках канталупы растут, – один

восторг… Аромат какой неподражаемый!
– Канталупы? скажите! – равнодушно удивляется Рафаловский.
– Представьте! И какие сорта: Консуль-Шиллер, Президент Грей, Женни Линд, Прескотт,

Бельгард, Августа-Виктория… Это страсть моя – канталупы. Ничего я так не обожаю. А впро-
чем, к порядку дня. Чем ты будешь нас кормить, Яков?

Сладко жмурясь и точно захлебываясь, Яков докладывает своим ярославским говорком:
– Осетровый балычок сегодня привезли, прямо вам скажу, – нечто особенное. Янтарь.

Насквозь видать… Рыжички соленые вы изволили одобрять. Форель гатчинская. Утки есть
дикие, – чирочки. К ним можно салат ля-тю а-ля-метрдотель с трюфелями, провансалем и
свежим огурчиком… Позволю себе рекомендовать волованчики с петушиными гребешками и
костным мозгом. Цветная капуста замечательная.

К закуске Яков сам, не спрашивая разрешения, подает во льду графинчик водки, насто-
янной на черносмородинных почках. Ловко, почти беззвучно сервирует все на столе и, отсту-
пив спиной к двери, мягко закрывает ее за собой.

Бакулин разливает настойку, которая отсвечивает в рюмках нежной изумрудной зеленью
и благоухает весной и немного мышами. Он уже собирается чокнуться с помещиком, но тот
останавливает его осторожным жестом.

– Делу время, потехе час, глубокочтимый, – говорит он внушительно. С трудом достает
из бокового кармана визитки пухлый запечатанный конверт и кладет его на стол. Ноздри у
Бакулина слегка вздрагивают, но он отодвигает пакет в сторону.
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– Нет, уж вы лучше пересчитайте, – мягко настаивает Рафаловский. И опять пододвигает
пакет Бакулину. – Деньги счет любят.

Бакулин, не торопясь, пересчитывает билеты государственной ренты и, окончив, скло-
няет голову в знак правильности суммы, а затем извлекает из портфеля и передает Рафалов-
скому бумагу, на которой вкось карандашом написано: «Согласен. Поторопить доставкой».
Произведя этот обмен, они впервые взглядывают друг на друга. Бакулин совершенно ясно уга-
дывает желание своего партнера в этой молчаливой игре «расписочку бы». Но зато и Рафалов-
ский читает без слов вежливый ответ:

«Прошли золотые времена. Такими дураками мы были только до эпохи ревизий». И, как
умные люди, они, перейдя через тяжелый момент, приступают не торопясь к солидному зав-
траку и к интересному вескому разговору о предметах важных, но посторонних. За бутылкой
подогретого St.-Estèphe стирается и самый след промелькнувшей неприятности. Бакулин отно-
сится очень сочувственно к мысли Рафаловского о будущей поставке двадцати тысяч сажен
березовых дров. Зато у Рафаловского есть в виду для супруги Бакулина прямо золотое дно, а не
имение, на юге России: рыбная речка, семьсот десятин чернозему, триста строевого леса, бар-
ская усадьба с парком, оранжереями и всякими постройками, фруктовый сад, дом чуть ли не
растреллиевской постройки. И все за пустяшную прибавку к банковскому, совсем небольшому
долгу. По окончании завтрака помещик хочет взять расплату на себя. Но делопроизводитель
упирается: «Хлеб-соль вместе, а счет пополам. По-американски». У подъезда они прощаются,
довольные друг другом. Рафаловский едет на биржу, а Бакулин идет пешком на службу.
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