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Аннотация
«В половине первого в ведомстве приемов поставок, закупок

и транспортов полагается перерыв для завтрака. Бакулин,
делопроизводитель, издавна привык закусывать в «Торжке»,
среднем из первоклассных ресторанов, где, однако, кормят
хорошо, кабинеты светлы и удобны, а прислуга расторопна и
почтительна. Как и всегда, швейцары угодливо устремляются
к Бакулину, притворяясь страшно обрадованными его приходу,
величая его по имени-отчеству и с благоговением принимая его
шляпу, палку и пальто…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Канталупы
Может быть, и выдумка

В половине первого в ведомстве приемов поставок, за-
купок и транспортов полагается перерыв для завтрака. Ба-
кулин, делопроизводитель, издавна привык закусывать в
«Торжке», среднем из первоклассных ресторанов, где, одна-
ко, кормят хорошо, кабинеты светлы и удобны, а прислуга
расторопна и почтительна. Как и всегда, швейцары угодливо
устремляются к Бакулину, притворяясь страшно обрадован-
ными его приходу, величая его по имени-отчеству и с благо-
говением принимая его шляпу, палку и пальто. А в коридо-
ре низко склоняет перед ним стриженую голову всегдашний
слуга, высокий, худой, длинноусый Яков, и, перебрасывая
салфетку из правой руки под мышку, вполголоса сообщает:

– Тут вас спрашивает господин Рафаловский…
– Знаю… Мы условились.
– Так что я осмелился пригласить их в ваш кабинет.
– Ладно. Ты у меня, Яков, золото.
– Рад служить, Сергей Ардальоныч…
Далеко вытянув перед собой руку, открывает лакей дверь



 
 
 

кабинета и, пятясь в сторону, пропускает Бакулина. Рафа-
ловский, толстый большой помещик с обрюзглыми бриты-
ми щеками, изборожденными красными жилками, и с седой
щетиной на жирном подбородке, неуклюже валится сначала
боком на диван, а потом тяжело встает из-за стола.

– Вы точны, как часы на Пулковской обсерватории, – го-
ворит он, протягивая огромную мохнатую руку, украшенную
бриллиантом величиной в каленый орех.

– Это у меня еще от военной службы осталось. Привыч-
ка, – улыбается Бакулин. Помещик опять валится на диван
и вытирает мокрое лицо платком.

– И жарко же сегодня, просто наказание. Точно Сахара
какая-то!

– Да, печет… Дай бог урожая. Я рад… Как у меня в пар-
ничках канталупы растут, – один восторг… Аромат какой
неподражаемый!

– Канталупы? скажите! – равнодушно удивляется Рафа-
ловский.

– Представьте! И какие сорта: Консуль-Шиллер, Прези-
дент Грей, Женни Линд, Прескотт, Бельгард, Августа-Вик-
тория… Это страсть моя – канталупы. Ничего я так не обо-
жаю. А впрочем, к порядку дня. Чем ты будешь нас кормить,
Яков?

Сладко жмурясь и точно захлебываясь, Яков докладывает
своим ярославским говорком:

– Осетровый балычок сегодня привезли, прямо вам ска-



 
 
 

жу, – нечто особенное. Янтарь. Насквозь видать… Рыжич-
ки соленые вы изволили одобрять. Форель гатчинская. Утки
есть дикие, – чирочки. К ним можно салат ля-тю а-ля-метр-
дотель с трюфелями, провансалем и свежим огурчиком…
Позволю себе рекомендовать волованчики с петушиными
гребешками и костным мозгом. Цветная капуста замечатель-
ная.

К закуске Яков сам, не спрашивая разрешения, подает во
льду графинчик водки, настоянной на черносмородинных
почках. Ловко, почти беззвучно сервирует все на столе и, от-
ступив спиной к двери, мягко закрывает ее за собой.

Бакулин разливает настойку, которая отсвечивает в рюм-
ках нежной изумрудной зеленью и благоухает весной и
немного мышами. Он уже собирается чокнуться с помещи-
ком, но тот останавливает его осторожным жестом.

– Делу время, потехе час, глубокочтимый, – говорит он
внушительно. С трудом достает из бокового кармана визит-
ки пухлый запечатанный конверт и кладет его на стол. Нозд-
ри у Бакулина слегка вздрагивают, но он отодвигает пакет в
сторону.

– Нет, уж вы лучше пересчитайте, – мягко настаивает Ра-
фаловский. И опять пододвигает пакет Бакулину. – Деньги
счет любят.

Бакулин, не торопясь, пересчитывает билеты государ-
ственной ренты и, окончив, склоняет голову в знак правиль-
ности суммы, а затем извлекает из портфеля и передает Ра-



 
 
 

фаловскому бумагу, на которой вкось карандашом написано:
«Согласен. Поторопить доставкой». Произведя этот обмен,
они впервые взглядывают друг на друга. Бакулин совершен-
но ясно угадывает желание своего партнера в этой молчали-
вой игре «расписочку бы». Но зато и Рафаловский читает
без слов вежливый ответ:

«Прошли золотые времена. Такими дураками мы были
только до эпохи ревизий». И, как умные люди, они, перейдя
через тяжелый момент, приступают не торопясь к солидно-
му завтраку и к интересному вескому разговору о предме-
тах важных, но посторонних. За бутылкой подогретого St.-
Estèphe стирается и самый след промелькнувшей неприят-
ности. Бакулин относится очень сочувственно к мысли Ра-
фаловского о будущей поставке двадцати тысяч сажен бере-
зовых дров. Зато у Рафаловского есть в виду для супруги
Бакулина прямо золотое дно, а не имение, на юге России:
рыбная речка, семьсот десятин чернозему, триста строевого
леса, барская усадьба с парком, оранжереями и всякими по-
стройками, фруктовый сад, дом чуть ли не растреллиевской
постройки. И все за пустяшную прибавку к банковскому, со-
всем небольшому долгу. По окончании завтрака помещик
хочет взять расплату на себя. Но делопроизводитель упира-
ется: «Хлеб-соль вместе, а счет пополам. По-американски».
У подъезда они прощаются, довольные друг другом. Рафа-
ловский едет на биржу, а Бакулин идет пешком на службу.
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