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Аннотация
«В тот год ялтинский сезон был особенно многолюден и

роскошен. Впрочем, надо сказать, что в Ялте существует не один
сезон, а целых три: ситцевый, шелковый и бархатный. Ситцевый
– самый продолжительный, самый неинтересный и самый тихий.
Делают его обыкновенно приезжие студенты, курсистки, средней
руки чиновники и, главным образом, больные. Они не ездят
верхом, не пьют шампанского, не кокетничают с проводниками,
селятся где-нибудь над Ялтой: в Аутке, в Ай-Василе, или Дерикое,
или в татарских деревушках, и главная их слабость – посылать
домой, на Север, открытки с видами Ялты, с восторженными
описаниями красот Крыма…»
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Винная бочка
В тот год ялтинский сезон был особенно многолюден и

роскошен. Впрочем, надо сказать, что в Ялте существует не
один сезон, а целых три: ситцевый, шелковый и бархатный.
Ситцевый – самый продолжительный, самый неинтересный
и самый тихий. Делают его обыкновенно приезжие студен-
ты, курсистки, средней руки чиновники и, главным образом,
больные. Они не ездят верхом, не пьют шампанского, не ко-
кетничают с проводниками, селятся где-нибудь над Ялтой: в
Аутке, в Ай-Василе, или Дерикое, или в татарских деревуш-
ках, и главная их слабость – посылать домой, на Север, от-
крытки с видами Ялты, с восторженными описаниями кра-
сот Крыма. На огромных неуклюжих дилижансах «Бебеш»
они ездят осматривать окрестности: Лесничество, Уч-Кош,
Ай-Петри, Учан-су, Симеиз, Суук-су, Гурзуф, Алупку и дру-
гие. Местные жители, татары, у которых главное занятие –
высасывать кровь из туристов, смотрят на эту публику свы-
сока и обращаются с нею грубо и пренебрежительно.

Само собою разумеется, что шелковый сезон – более на-
рядный и богатый. Публику этого сезона составляют: купе-
чество выше чем среднего разбора, провинциальное дворян-



 
 
 

ство, чиновники покрупнее и так далее. Тут уже жизнь раз-
матывается пошире: многие ездят в горы верхом, но перед
тем, как заказать лошадь, довольно-таки долго торгуются. В
городском курзале начинаются балы, а в парке по вечерам
играет прекрасный струнный оркестр. Номера в гостиницах
почти все заняты, и цены на все нужное и ненужное возрас-
тают вдвое и втрое. Но бархатный сезон! Это золотые дни
для Ялты, да, пожалуй, и для всего крымского побережья.
Он продолжается не более месяца и обыкновенно совпада-
ет с последней неделей великого поста, с пасхой и фоминой
неделей. Одни приезжают для того, чтобы избавиться от пе-
чальной необходимости делать визиты; другие – в качестве
молодоженов, совершающих свадебную поездку; а третьи –
их большинство – потому, что это модно, что в это время
собирается в Ялте все знатное и богатое, что можно блеснуть
туалетами и красотой, завязать выгодные знакомства. При-
роды, конечно, никто не замечает. А надо сказать, что имен-
но в это раннее весеннее время Крым, весь в бело-розовой
рамке цветущих яблонь, миндаля, груш, персиков и абри-
косов, еще не пыльный, не зловонный, освеженный волшеб-
ным морским воздухом, – поистине прекрасен.

В это время уже не торгуются с татарами, а просто нани-
мают верховых лошадей и проводника на весь сезон. О ценах
никогда не спрашивают. Заказывают заранее по телеграфу
несколько комнат в самых шикарных отелях и сыплют золо-
то горстями налево и направо с такой милой бесцеремонно-



 
 
 

стью, точно играют морскими гальками.
Вот в один из этих бархатных сезонов, о котором благо-

даря его блеску старожилы вспоминают чуть ли не до сих
пор, приехал в Ялту Игнатий Игнатьевич Лешедко, товарищ
прокурора из Петербурга, молодой человек, со связями, сто-
ящий уже «на виду» (несмотря на свою молодость, он успел
«зафиксировать» тридцать шесть смертных приговоров) и
не особенно стесняющийся денежными средствами. По ка-
кой-то счастливой случайности ему удалось занять номере
самой шикарной гостинице – «Россия», – правда, на самом
верху, но марка отеля чего-нибудь да стоит!

Быстро завязались знакомства. Так быстро, как это бывает
только в Ялте: два-три человека, с которыми он встречался
в обществе, хотя и мимоходом, один миллионер-золотопро-
мышленник, которого Лешедко прошлой зимой обвинял, –
и, надо сказать, совсем неудачно, – знаменитый певец, кото-
рый хотя при первой встрече и не узнал прокурора, но сде-
лал вид, что очень обрадован, и с милой актерской улыбкой,
крепко пожимая руку Лешедко, пропел:

–  Ка-ак же, ка-ак же, батенька! Еще бы не узнать. Рад,
чрезвычайно рад увидеть вас. Ну, что новенького? Простите,
ради бога: забыл имя и отчество. Ах, да! Ну, конечно, Игна-
тий Игнатьевич. Я сам хотел так сказать, но, знаете, боязнь
переврать как-нибудь… неудобно, неприятно.

Были также в Ялте две шикарные петербургские кокот-
ки, знакомые прокурору по Медведю, Аквариуму и Эрне-



 
 
 

сту, Манька-Кудлашка и Надька-Драма. Но с ними он не счи-
тал нужным раскланиваться, хотя при встрече всегда бояз-
ливо отводил вбок глаза или начинал пристально рассмат-
ривать магазинные витрины. Когда же ему приходилось во
время случайных встреч быть в присутствии знакомой дамы,
он весь замирал и холодел от ужаса. В самом деле, что стоит
этим отчаянным существам вдруг крикнуть ему вслед:

– Здравствуй, Игнашка! Стыдно не узнавать своих дру-
зей! Вспомни, как ты не заплатил Зинке проигранные на па-
ри сто рублей!

А главным образом потому, что в это время он был заин-
тересован прелестной женщиной, баронессой Менцендорф,
вдовой тридцати лет, пышной красавицей, взбалмошной, ка-
призной и ребячливой. Была ли это любовь, – трудно сказать.
В душу современных молодых людей, а в особенности това-
рищей прокурора, делающих большую, видную карьеру, не
влезешь. Вернее всего предположить, что была здесь отча-
сти чувственность, отчасти самолюбивое удовольствие пока-
зываться повсюду в обществе блестящей светской женщины,
которая своими туалетами от Пакена, именем, эффектной
красотой и пленительной, грациозной эксцентричностью за-
воевала высокое звание царицы сезона, отчасти, – кто знает?

– и миллионы прекрасной баронессы имели какую-нибудь
притягательную силу.

Ежедневно составлялись пикники, кавалькады, поездки
верхом или в легоньких колясках-плетенках. Лешедко чув-



 
 
 

ствовал, что на него глядят благосклонно, и между ним и
баронессой уже как будто наклевывался отдаленный, невин-
ный флирт. Казалось, судьба явно улыбалась ему, но три ве-
щи смущали прокурора.

Первое – это то, что он плохо сидел на лошади. Стоя на
земле, он был не только корректен, но, пожалуй, даже кра-
сив: хорошего роста, стройный, в синих тугих рейтузах, в
форменной фуражке, в белоснежном коротком кителе, по-
чти открывавшем его зад, с пенсне на носу, со стеком в ру-
ке, которым непринужденно похлопывал себя по лакирован-
ным сапогам, со своим выхоленным лицом породистого щен-
ка. Но на лошади он окончательно проигрывал свои внеш-
ние достоинства. Еще когда лошадь шла шагом, ему удава-
лось принять, в подражание знакомым офицерам гвардей-
ской кавалерии, натянутую, но сравнительно приличную по-
садку. Но когда кавалькада пускалась рысью или галопом, то
душа прокурора уходила в пятки, шапка съезжала на заты-
лок, локти болтались, как у деревенских мальчишек, кото-
рые скачут в ночное на неоседланных клячах, ноги то уходи-
ли по самые каблуки в стремена, то совсем выскакивали из
стремян, и приходилось поневоле хвататься за гриву. «Черт
возьми! – думал он в эти тяжелые минуты. – Что за глупость
скакать как ошалелые! Спешить нам некуда – над нами не
каплет. Положительно глупая затея!»
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