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«Мы с Михайлой очень тесно сжились и подружились за эту зиму. Я ему
говорил: «вы», а он мне: то «вы», то «ты», судя по тому, как складывалась
речь. На охоте он бывает иногда нетерпелив и суров со мною, но в доме и на
привалах занимал подчиненное положение. Мы вместе с ним выслеживали
медвежьи берлоги, по следам, а если медведь рано залег, то по тем царапинам
на деревьях, которые зверь делает, как отметки, отправляясь на зимнюю
спячку…»
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Александр Иванович Куприн
Зачарованный глухарь

– Хочу я вас спросить, Лександра Иваныч, зачем это ты патронов набиваешь? Неужто
за охотой пойдете? – спросил меня лесник Михаила, у которого в лесной сторожке я прожил
целую зиму и весь великий пост.

– Конечно. Если вечер будет тихий и теплый, нынче же ночью и пойду.
– За глухарем?
– За глухарем.
– Буде? – с недоверием заметил Михаила.
– Почему? Нельзя, что ли?
– А то? – решительно возразил лесник. – Малому ребенку известно, что нельзя. Какой

день-то завтра?
Мы с Михайлой очень тесно сжились и подружились за эту зиму. Я ему говорил: «вы»,

а он мне: то «вы», то «ты», судя по тому, как складывалась речь. На охоте он бывает иногда
нетерпелив и суров со мною, но в доме и на привалах занимал подчиненное положение. Мы
вместе с ним выслеживали медвежьи берлоги, по следам, а если медведь рано залег, то по тем
царапинам на деревьях, которые зверь делает, как отметки, отправляясь на зимнюю спячку. Мы
били зайцев, стреляли тетеревов с подъезда, нагона и из шалашиков на чучела, обкладывались
английским шпагатом с цветными тряпочками на пространстве двух-трех десятин. Зимою, в
студеные кроваво-красные вечера, Михаила иногда по моей просьбе подвывал волков. Вста-
нет где-нибудь на краю лесной прогалины, приставит ладони рупором ко рту, подымет вверх
голову. И вдруг зальется тягучим, плачущим волчьим воем – сначала высоко-высоко, а потом
все ниже, все плачевнее, кончит густым, скорбным, умоляющим басом, помолчит секунды с
две и еще унылее добавит:

«У ауф!» Точно и вправду вздохнул бедный волк о своей голодной, холодной и беглой
судьбе. И вот проходило несколько мгновений, и бог знает из какой дали – слева, справа, спе-
реди и сзади, один за другим заунывные волчьи голоса подхватывают его стонущую, лесную,
звериную песню.
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