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Александр Иванович Куприн
Исполины

Невольный стыд овладевает мною при начинании этого рассказа. Увы! В нем участвует
вся рождественская бутафория: вечер сочельника, снег, веселая толпа, освещенные окна игру-
шечных магазинов, бедные дети, глазеющие с улицы на елки богачей, и румяный окорок, и
вещий сон, и счастливое пробуждение, и добродетельный извозчик.

Но войдите же и в мое положение, господа читатели! Как мне обойтись без этого рек-
визита, если моя правдивая история произошла именно как раз в ночь под рождество. Она
могла бы случиться когда угодно: под пасху или в троицу, в самый будничный из будничных
понедельников, но также и в годовщину памяти любимого национального героя. Это все равно.
Моя беда лишь в том, что судьбе было угодно пригнать все, что я сейчас расскажу, почему-то
непременно к рождеству, а не к другому сроку.

В эту самую ночь, с 24 на 25 декабря, возвращался к себе домой с рождественской елки
учитель гимназии по предмету русской грамматики и литературы господин Костыка. Был он…
пьян не пьян, но грузен, удручен и раздражителен. Давали знать себя: поросенок с кашей, око-
рок, полендвица и колбаса с чесноком. Пиво и домашняя наливка подпирали под горло. Сердил
проигрыш в преферанс: уж правда, Костыку преследовало какое-то фатальное невезение во
весь вечер. А главное, было досадно то, что во время ужина, в споре о воспитании юношества, –
над ним, старым педагогом, одержал верх какой-то молокосос учителишка, едва соскочивший
с университетской скамьи, либералишка и верхогляд. То есть нет, верха-то он, положим, не
одержал, потому что слова и убеждения Костыки основаны на незыблемых устоях учительской
мудрости. Но… другие – мальчишки и девчонки… они аплодировали, и смеялись, и блестели
глазами, и дразнили Костыку: «Что, старина? Приперли вас?»

И потому-то, с бурчащим животом, с изжогой в груди, с распухшей головой, проклял
он сначала обычай устраивать елки – обычай если не языческий, то, должно быть, немецкий,
а во всяком случае, святой церковью не установленный. Потом, прислонившись на минутку
к фонарному столбу, помянул черным словом пиво и окорок. Затем он упрекнул мысленно
хозяина сегодняшней вечеринки, добродушного учителя математики, в расточительности. «Из
каких это, спрашивается, денег такие пиры закатывать? Наверно, женину ротонду заложил!»
Детишек, торчавших на улице у магазинной витрины, Костыка обозвал хулиганами и вориш-
ками и вздохнул о старом, добром времени, когда розга и нравственность шли ручка об ручку.
Добродетельный извозчик (который в святочных рассказах обыкновенно возвращает бедному,
но честному банковскому чиновнику портфель с двумя миллионами, забытый накануне у него
в санях), этот самый извозчик запросил на Пески «полтора целковеньких, потому как на рез-
венькой и по случаю праздничка», а когда Костыка предложил ему двугривенный, то извоз-
чик назвал Костыку почему-то «носоклюем», а Костыка тщетно взывал к городовому о своей
обиде: извозчик умчался на резвенькой, городовой тащил куда-то вдаль пьяную бабу – и тогда
Костыка заодно предал анафеме и русский народ с его самобытностью, и Думу, и отруба, и
волость, и всяческие свободы.
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