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Аннотация
«Невольный стыд овладевает мною при начинании этого

рассказа. Увы! В нем участвует вся рождественская бутафория:
вечер сочельника, снег, веселая толпа, освещенные окна
игрушечных магазинов, бедные дети, глазеющие с улицы на
елки богачей, и румяный окорок, и вещий сон, и счастливое
пробуждение, и добродетельный извозчик…»
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Но войдите же и в мое положение, господа читатели! Как
мне обойтись без этого реквизита, если моя правдивая исто-
рия произошла именно как раз в ночь под рождество. Она
могла бы случиться когда угодно: под пасху или в троицу, в
самый будничный из будничных понедельников, но также и
в годовщину памяти любимого национального героя. Это все
равно. Моя беда лишь в том, что судьбе было угодно при-
гнать все, что я сейчас расскажу, почему-то непременно к
рождеству, а не к другому сроку.

В эту самую ночь, с 24 на 25 декабря, возвращался к се-
бе домой с рождественской елки учитель гимназии по пред-
мету русской грамматики и литературы господин Костыка.
Был он… пьян не пьян, но грузен, удручен и раздражите-
лен. Давали знать себя: поросенок с кашей, окорок, поленд-



 
 
 

вица и колбаса с чесноком. Пиво и домашняя наливка под-
пирали под горло. Сердил проигрыш в преферанс: уж прав-
да, Костыку преследовало какое-то фатальное невезение во
весь вечер. А главное, было досадно то, что во время ужина,
в споре о воспитании юношества, – над ним, старым педаго-
гом, одержал верх какой-то молокосос учителишка, едва со-
скочивший с университетской скамьи, либералишка и вер-
хогляд. То есть нет, верха-то он, положим, не одержал, пото-
му что слова и убеждения Костыки основаны на незыблемых
устоях учительской мудрости. Но… другие – мальчишки и
девчонки… они аплодировали, и смеялись, и блестели гла-
зами, и дразнили Костыку: «Что, старина? Приперли вас?»

И потому-то, с бурчащим животом, с изжогой в груди, с
распухшей головой, проклял он сначала обычай устраивать
елки – обычай если не языческий, то, должно быть, немец-
кий, а во всяком случае, святой церковью не установлен-
ный. Потом, прислонившись на минутку к фонарному стол-
бу, помянул черным словом пиво и окорок. Затем он упрек-
нул мысленно хозяина сегодняшней вечеринки, добродуш-
ного учителя математики, в расточительности. «Из каких
это, спрашивается, денег такие пиры закатывать? Наверно,
женину ротонду заложил!» Детишек, торчавших на улице у
магазинной витрины, Костыка обозвал хулиганами и вориш-
ками и вздохнул о старом, добром времени, когда розга и
нравственность шли ручка об ручку. Добродетельный извоз-
чик (который в святочных рассказах обыкновенно возвраща-



 
 
 

ет бедному, но честному банковскому чиновнику портфель
с двумя миллионами, забытый накануне у него в санях), этот
самый извозчик запросил на Пески «полтора целковеньких,
потому как на резвенькой и по случаю праздничка», а когда
Костыка предложил ему двугривенный, то извозчик назвал
Костыку почему-то «носоклюем», а Костыка тщетно взывал
к городовому о своей обиде: извозчик умчался на резвень-
кой, городовой тащил куда-то вдаль пьяную бабу – и тогда
Костыка заодно предал анафеме и русский народ с его само-
бытностью, и Думу, и отруба, и волость, и всяческие свобо-
ды.
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