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Аннотация
Является ранней редакцией рассказа «Большой Фонтан».
«Дорогой старый дружище Вася!
А я вас все ждал и ждал. А вы, оказывается, уехали из Одессы

и не забежали даже проститься. Неужели вы испугались той
потребительницы хлеба, которая, по моей оплошности, ворвалась
диссонансом в наше милое трио (вы, Зиночка и я)?..»
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Белая акация
Дорогой старый дружище Вася!
А я вас все ждал и ждал. А вы, оказывается, уехали из

Одессы и не забежали даже проститься. Неужели вы испуга-
лись той потребительницы хлеба, которая, по моей оплош-
ности, ворвалась диссонансом в наше милое трио (вы, Зи-
ночка и я)? —

Успокойтесь же. Это тип вам известный, по частям в
разных местах хорошо вами описанный. Это – «Халдей-
ская женщина», из семейства «собаковых», specias – «халда
vulgaris».

Удивляетесь ли вы тому, что спустя год после свадьбы я
пишу таким тоном о своей собственной жене? Не удивляе-
тесь ли еще больше тому, как это я, человек с большим жи-
тейским опытом, человек проницательный и со вкусом, мог
заключить такое чудовищное супружество? Ведь вы все хо-
рошо заметили – не правда ли? И это нестерпимое жеман-
ство, изображающее, по ее мнению, самый лучший светский
тон, и показную слащавую интимность с мужем при посто-
ронних, и ужасный одесский язык, и её картавое сюсюканье
избалованного пятилетнего младенца, и нелепую сцену рев-



 
 
 

ности, которую она закатила нашей бедной, кроткой, изящ-
ной Зиночке, и ее чудовищную авторитетность невежды во
всех отраслях науки, искусства и жизни, и пронзительный
голос, и это безбожное многословие, заткнувшее нам всем
рты, наконец, эту трижды дурацкую ссору, где полезло нару-
жу все грязное белье нашей семейной жизни – односторон-
нюю ссору, потому что – вы помните? – кричала только она,
а я молчал с видом христианского мученика, или, вернее, с
видом побитой собачонки, давно привыкшей к жестокому и
несправедливому обращению.

Но еще удивительнее причина, толкнувшая меня на этот
злосчастный брак. Верите ли вы в колдовство? Ну, конечно,
не верите. Так вот, в наши прозаические дни именно надо
мной было совершено чудо, волшебство, очарование – на-
зывайте, как хотите. Я был отравлен, одурманен, превращен
в слюнявого, восторженного и влюбленного идиота не чем
иным, как этой проклятой, черт ее побери, белой акацией.

Вы помните, конечно, очаровательную весну у нас на се-
вере, с ее тихими, томными, медленно гаснущими зорями,
с несказанными ароматами трав и цветов, с соловьиными
трелями, с отражениями звезд в спящей воде спокойной ре-
ки, между камышами… со всеми ее чудесами и поэзией?
Здесь, на юге, нет совсем весны. Вчера еще деревья были
бледно-серыми от покрывающих их почек, а ночью прошу-
мел теплый, крупный дождь, и, глядишь, наутро все блестит
и трепещет свежей зеленью, и сразу наступило южное лето,



 
 
 

знойное, душное, назойливое, пыльное…
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