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Аннотация
«Был июль, пять часов пополудни и страшная жара. Весь

каменный огромный город дышал зноем, точно раскаленная печь.
Белые стены домов сияли нестерпимо для глаз. Асфальтовые
тротуары размягчились и жгли подошвы. Тени от акаций
простерлись по плитяной мостовой, жалкие, измученные, и тоже
казались горячими. Бледное от солнечных лучей море лежало
неподвижно и тяжело, как мертвое. По улицам носилась белая
пыль…»
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Был июль, пять часов пополудни и страшная жара. Весь
каменный огромный город дышал зноем, точно раскаленная
печь. Белые стены домов сияли нестерпимо для глаз. Ас-
фальтовые тротуары размягчились и жгли подошвы. Тени от
акаций простерлись по плитяной мостовой, жалкие, изму-
ченные, и тоже казались горячими. Бледное от солнечных
лучей море лежало неподвижно и тяжело, как мертвое. По
улицам носилась белая пыль.

В это время в одном из частных театров, в фойе, заканчи-
вала свою Очередную работу небольшая комиссия из мест-
ных адвокатов, которая взялась бесплатно вести дела жите-
лей, пострадавших от последнего еврейского погрома. Их
было девятнадцать человек, все помощники присяжных по-
веренных, люди молодые, передовые и добросовестные. За-
седание не требовало никакой нарядности, и потому пре-
обладали легкие, пикейные, фланелевые и люстриновые ко-
стюмчики. Сидели, где кому пришлось, по двое и по трое,
за мраморными столиками, а председатель помещался за пу-



 
 
 

стующим прилавком, где раньше, еще зимой, продавались
конфеты.

Зной, лившийся в открытые окна вместе с ослепительным
светом и уличным грохотом, совсем изморил молодых адво-
катов. Заседание велось лениво и немного раздраженно.

Высокий молодой человек с белыми усами и редкими
волосами на голове, председатель собрания, сладострастно
мечтал о том, как он поедет сейчас на новом, только что куп-
ленном велосипеде на дачу и как он быстро разденется и,
еще не остывший, потный, бросится в чистое, благоуханное,
прохладное море. При этих мыслях все его тело расслаблен-
но потягивалось и вздрагивало. В то же время, нетерпеливо
передвигая перед собою бумаги, он говорил вялым голосом:

– Итак, господа, дело Рубинчика ведет Иосиф Морицо-
вич. Может быть, у кого-нибудь есть еще заявления к поряд-
ку дня?

Самый младший товарищ-маленький, толстенький, очень
черный и очень живой караим – произнес вполголоса, но так,
что его все услышали:

– К порядку дня теперь самое лучшее квас со льдом…
Председатель взглянул на него строго, вбок, но сам не мог

удержаться от улыбки. Он уже вздохнул и даже положил обе
руки на стол, чтобы подняться и объявить заседание закры-
тым, как театральный сторож, стоявший у дверей, вдруг от-
делился от них и сказал:

– Ваше благородие… там пришли каких-то семь. Просют



 
 
 

впустить.
Председатель нетерпеливо обежал глазами товарищей.
– Господа, как? Послышались голоса:
– К следующему заседанию. Баста.
– Пусть изложат письменно…
– Да ведь, если скоро. Решайте поскорее.
– А ну их! Фу ты, господи, какое пекло!
–  Пустите их,  – раздраженно кивнул головой председа-

тель. – И потом, пожалуйста, принесите мне нарзану! Только
холодного, будьте добры.

Сторож открыл дверь и сказал в коридор:
– Пожалуйте. Разрешили.
И вот в фойе, один за другим, вошло семь самых неожи-

данных, самых неправдоподобных личностей. Сначала пока-
зался некто рослый, самоуверенный, в щегольской сюртуч-
ной паре цвета морского песка, в отличном белье – розовом
с белыми полосками, с пунцовой розой в петличке. Голова у
него, глядя спереди, была похожа формой на стоячий боб, а
сбоку – на лежачий. Лицо украшалось крутыми, воинствен-
ными толстыми усами и остренькой модной бородкой. На но-
су темно-синее пенсне, на руках палевые перчатки, в левой
руке черная с серебром трость, в правой – голубой носовой
платок.

Остальные шестеро производили странное, сумбурное и
пестрое впечатление. Точно все они впопыхах перемешали
не только одежды, но и руки, и ноги, и головы. Здесь, был че-



 
 
 

ловек с великолепным профилем римского сенатора, но об-
лаченный почти в лохмотья. Другой носил на себе франтов-
ской фрачный жилет, из-за круглого выреза которого пестре-
ла грязная малорусская рубаха. Здесь были асимметричные
лица арестантского типа, но глядевшие с непоколебимой са-
моуверенностью. И все эти люди, несмотря на видимую мо-
лодость, очевидно, обладали большим житейским опытом,
развязностью, задором и каким-то скрытым подозрительным
лукавством.

Барин в песочном костюме свободно и ловко поклонился,
головой и сказал полувопросительно:

– Господин председатель?
– Да, это я, – ответил тот. – Что вам угодно?
– Мы, вот все, кого вы перед собою видите, – начал ба-

рин спокойным тоном и, обернувшись назад, обвел рукой
своих компаньонов, – мы являемся делегатами от соединен-
ной Ростовско-Харьковской и Одесса-Николаевской органи-
зации воров.

Юристы зашевелились на своих местах. Председатель от-
кинулся назад и вытаращил глаза.

– Организации кого-о? – спросил он врастяжку.
– Организации воров, – повторил хладнокровно джентль-

мен в песочном костюме. – Что касается до меня, то мои то-
варищи сделали мне высокую честь, избрав меня представи-
телем делегации.

– Очень… приятно, – сказал председатель неуверенно.



 
 
 

– Благодарю вас. Все мы семеро суть обыкновенные воры,
конечно, разных специальностей. И вот организация упол-
номочила нас изложить перед вашим почтенным собрани-
ем, – джентльмен опять сделал изящный поклон, – нашу по-
чтительную просьбу о помощи.

– Я не понимаю, собственно говоря, какое отношение… –
развел руками председатель. – Но, однако, прошу вас, про-
должайте.

– Дело, с которым мы имеем смелость и честь обратить-
ся к вам, милостивые государи, – дело очень ясное, очень
простое и очень короткое. Оно займет не более шести-се-
ми минут времени, о чем считаю долгом заранее предупре-
дить ввиду позднего времени и тридцати семи градусов, ко-
торые показывает Реомюр в тени. – Оратор слегка откашлял-
ся и поглядел на отличные золотые часы. – Видите ли: за по-
следнее время в местных газетах, в отчетах о прискорбных
и ужасных днях последнего погрома, довольно часто стали
появляться указания на то, что в число погромщиков, на-
уськанных и нанятых полицией, в это отребье общества; со-
стоявшее из пропойц, босяков, сутенеров и окраинных хули-
ганов, входили также и воры. Сначала мы молчали, но, на-
конец, сочли себя вынужденными, протестовать пред лицом
всего интеллигентного общества против такого несправед-
ливого и тяжкого обвинения. Я хорошо знаю, что с закон-
ной точки зрения мы – преступники и враги общества. Но
вообразите себе хоть на одно мгновение, господа, положе-



 
 
 

ние этого врага общества, когда его обвиняют огулом и за
то преступление, которого он не только не совершал, но ко-
торому готов противиться всеми силами души. Несомнен-
но, ведь несомненно, что обиду от такой несправедливости
он почувствует гораздо острее, чем средний, благополучный,
нормальный обыватель. Так вот, мы и заявляем, что обвине-
ние, взведенное на нас, лишено всякой не только фактиче-
ской, но и логической подкладки. Это я и намерен доказать
в двух словах, если почтенное собрание соблаговолит меня
выслушать.

– Говорите, – сказал председатель.
– Просим, просим, – раздалось среди оживившихся адво-

катов.
–  Приношу вам мою искреннюю благодарность от лица

всех наших товарищей. Поверьте, вы никогда не раскаетесь в
вашем внимании к представителям нашей./, ну, да, скажем,
скользкой, но в то же время несчастной и нелегкой профес-
сии. Итак, мы начинаем, как поет Джиральдони в прологе из
«Паяцев».

Кстати, я попрошу у господина председателя позволения
немного утолить жажду. Сторож, принеси-ка мне, братец,
лимонаду и рюмку английской горькой! Не буду говорить,
милостивые государи, о нравственной стороне нашего ре-
месла и о его социальном значении. Вам, без сомнения, луч-
ше меня известен удивительный, блестящий парадокс Пру-
дона: «Собственность-это воровство», парадокс, как хотите,



 
 
 

а все-таки до сих пор не опрокинутый никакими причита-
ниями трусливых мещан и жирных попов. Пример. Отец –
энергичный и умный хищник – скопил миллион и оставля-
ет его сыну, рахитическому, бездеятельному и невежествен-
ному балбесу, вырождающемуся идиоту, безмозглому чер-
вю, истинному паразиту. Миллион рублей – это в потенци-
але миллион рабочих дней, а стало быть, – право ни с того
ни с сего на труд, пот, кровь и жизнь страшной уймы лю-
дей. Зачем? За что? Почему? Совсем неизвестно. Итак, гос-
пода, отчего же не согласиться с тем положением, что наша
профессия является до известной степени как бы поправкой
к чрезмерному накоплению ценностей в одних руках, слу-
жит протестом против всех тягостей, мерзостей, произвола,
насилия, пренебрежения к человеческой личности, против
всех этих уродств, порожденных буржуазно-капиталистиче-
ским строем современного общества? Социальная револю-
ция рано или поздно все равно перевернет этот порядок.
Собственность отойдет в область печальных воспоминаний,
и тогда – увы! – сами собой исчезнем с лица земного и мы –
les braves chevaliers dindustrje1

1 здесь – крупные авантюристы – фр.
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