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Аннотация
«Ночь… Спящее море…. Расплескался по необъятному

простору золотой блеск луны и ходит и мерцает, точно живой…
У самого обрыва, на скамье, два черных тонких силуэта, мужской
и женский, тесно прижались друг к другу. Спят старые деревья.
Дремлют в море белые ленивые паруса. Крепко и свежо пахнет с
моря…»
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Ночь… Спящее море… Расплескался по необъятному

простору золотой блеск луны и ходит и мерцает, точно жи-
вой… У самого обрыва, на скамье, два черных тонких си-
луэта, мужской и женский, тесно прижались друг к другу.
Спят старые деревья. Дремлют в море белые ленивые пару-
са. Крепко и свежо пахнет с моря.

Какая ночь!
А мы вот сидим в большом зале кафешантана, сидим тес-

но, столик к столику, плечо к плечу, спина к спине. Нагло,
назойливо и равнодушно бьет в глаза свет электрических фо-
нарей. Из кухни плывет сытный, жирный запах жареной ры-
бы, и кажется, что это он сгустился над нами таким тяжелым
синим дымом.

–  Я тебе русским языком говорил, болван: как только
освободится кабинет, приди и доложи мне!..

Красные лица, потные лбы, глянцевитые щеки. Запах и
жар человеческих тел, скученных в узком пространстве без
воздуха, ужас тел, нагроможденных друг на друга. Быстро
вянут цветы и уже теперь похожи на грязные, мертвые тряп-
ки.



 
 
 

– Э-э, как вас? Распорядитель… администратор… режис-
сер… все забываю вашу фамилию… Нет ли новеньких анек-
дотов?
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