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Александр Иванович Куприн
Белые ночи

Слушай: теперь я расскажу тебе о белых ночах далекого севера.
Все время они вспоминались мне здесь, на юге, среди этой чрезмерной, пышной и деко-

ративной природы, вспоминались, как иногда сквозь туман многих годов вспоминается роб-
кий поцелуй холодных девических уст, – такой быстрый, трепещущий, пугливый поцелуй в
полутьме вечера, у окна, заставленного цветами, за занавеской, которую слабо надувает ветер.

Здесь, на юге, были изумительные ночи! Помню я одну из них – такую черную, точно
небо и земля были покрыты черным бархатом. Какая-то сдержанная страсть, какое-то жгучее
желание наполняло воздух и бродило между деревьями и подымалось из травы в пьяном запахе
цветов. И казалось, что кто-то шепчет в темноте непонятные безумные слова, чьи-то раскры-
тые, опаленные зноем губы приближаются к лицу, чье-то тихое, жаркое дыхание касается щеки
и шевелит волосы на висках… И ни одной звезды на небе, закрытом тяжелой низкой сплош-
ной тьмой!

Были сказочные лунные ночи с небом, одетым в голубой атлас, и с морем, одетым в синий
атлас, залитые сияньем золота и дрожащим блеском серебра, праздничные ночи, сопровожда-
емые сладостной музыкой волн. Были яркие, бурные ночи, прекрасные и страшные, как лицо
разгневанного ангела. Были томительные, странные ночи, с беспокойным ветром, напрягав-
шим нервы, с оранжевым светом в белых облаках, набегавших на луну, с мечущейся травой
и качающимися деревьями.
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