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Александр
Иванович Куприн

Белые ночи
Слушай: теперь я расскажу тебе о белых ночах далекого

севера.
Все время они вспоминались мне здесь, на юге, среди этой

чрезмерной, пышной и декоративной природы, вспомина-
лись, как иногда сквозь туман многих годов вспоминается
робкий поцелуй холодных девических уст, – такой быстрый,
трепещущий, пугливый поцелуй в полутьме вечера, у окна,
заставленного цветами, за занавеской, которую слабо наду-
вает ветер.

Здесь, на юге, были изумительные ночи! Помню я одну из
них – такую черную, точно небо и земля были покрыты чер-
ным бархатом. Какая-то сдержанная страсть, какое-то жгу-
чее желание наполняло воздух и бродило между деревьями и
подымалось из травы в пьяном запахе цветов. И казалось, что
кто-то шепчет в темноте непонятные безумные слова, чьи-
то раскрытые, опаленные зноем губы приближаются к лицу,
чье-то тихое, жаркое дыхание касается щеки и шевелит во-
лосы на висках… И ни одной звезды на небе, закрытом тя-
желой низкой сплошной тьмой!

Были сказочные лунные ночи с небом, одетым в голубой



 
 
 

атлас, и с морем, одетым в синий атлас, залитые сияньем зо-
лота и дрожащим блеском серебра, праздничные ночи, со-
провождаемые сладостной музыкой волн. Были яркие, бур-
ные ночи, прекрасные и страшные, как лицо разгневанного
ангела. Были томительные, странные ночи, с беспокойным
ветром, напрягавшим нервы, с оранжевым светом в белых
облаках, набегавших на луну, с мечущейся травой и качаю-
щимися деревьями.
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