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Аннотация
«Была декабрьская ночь – тихая, светлая и не холодная. Снег

только что перестал падать. Маленькая, еле освещенная станция
в Полесье казалась неживой и забытой всем миром.

Я оглянулся по сторонам и с удовольствием увидел давно
знакомую мне фигуру Трохыма Щербатого, всегда выезжавшего
за мною на эту далекую станцию. В своей обычной коричневой
свитке, обшитой по швам красным шнуром, в огромной бараньей
шапке, нахлобученной поверх ушей, с ременным батогом в руке,
он стоял посреди платформы, широко расставя ноги, и глядел,
раскрывши рот, на освещенные окна вагонов. Я окликнул его…»
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– Станция Волчья! Поезд стоит пять минут! – закричал
кто-то внизу, под окном, быстро проходя с фонарем вдоль
поезда. Захватив ручной багаж и ружье в чехле, я вышел из
вагона.

Была декабрьская ночь – тихая, светлая и не холодная.
Снег только что перестал падать. Маленькая, еле освещенная
станция в Полесье казалась неживой и забытой всем миром.

Я оглянулся по сторонам и с удовольствием увидел дав-
но знакомую мне фигуру Трохыма Щербатого, всегда выез-
жавшего за мною на эту далекую станцию. В своей обычной
коричневой свитке, обшитой по швам красным шнуром, в
огромной бараньей шапке, нахлобученной поверх ушей, с
ременным батогом в руке, он стоял посреди платформы, ши-
роко расставя ноги, и глядел, раскрывши рот, на освещенные
окна вагонов. Я окликнул его.

–  А! Здорово, панычу. Гай богу!1 – прокричал Трохым
обычное полесское приветствие и, на ходу, дотронулся ру-

1 Помогай богом! (Прим. А. И. Куприна.)



 
 
 

кою до верха своей шапки. – А я вас по тех вагонах шукал.
Ну что же? будем ехать, паныч? Бо кони застоялись.

– Поедем. А как дорога по лесу?
– Дорога ничего. Добрая дорога. Трошки только снегом

позамело, да я добре протропил ее. Позвольте-ка, панычу,
ваш чумардан.

Мы вышли на станционный двор. Посредине его, как и на
всех полесских станциях, возвышался круглый палисадник,
теперь высоко заваленный сугробами.

Привязанные у забора, хорошо знакомые мне, две гнедые
лошади Трохыма, маленькие, пузатые, шершавые и сердитые
«муцики», ели сечку, низко опустив косматые головы в ряд-
но. Услышав нас, они одновременно повернули к нам спу-
танные гривы и насторожили острые уши.

Мы уселись. Трохым зачмокал и задергал вожжами, вы-
соко подымая локти. Промерзшие лошаденки тронули мел-
кой, но веселой и согласной рысцой, Трохым не погонял их,
берег: до «Казимирки» нам предстояло сделать, обратным
путем, двадцать с лишним верст. Время от времени – и то
больше по привычке – он ободрял их странными туземными
восклицаниями:

«Хаття вы! хаття ну! виштя кагатя! Отту ни! Виштя вье!»
и так далее…

Сейчас же за станцией пошел лес, огромный казенный
хвойный лес, входивший в состав южной части знамени-той
Беловежской пущи. Узкая дорожка вилась между двумя сте-



 
 
 

нами вековых гигантских сосен такими капризными поворо-
тами и зигзагами, с которыми умеют справляться только од-
ни маленькие, ловкие и привычные полесские лошадки. Вер-
шины деревьев, теряясь где-то в неизмеримой высоте, остав-
ляли над нашими головами тонкую ленточку мутного неба,
едва освещенного молодым месяцем, и видно было, как в
этом далеком просвете с необыкновенной быстротою проно-
сились клочья легких и прозрачных, как пар, облаков.

Сани беззвучно скользили по свежей, нежной пороше, и
только на крутых поворотах слышалось, как снег, уминае-
мый полозьями, звучно похрустывал. Великаны сосны про-
тягивали через дорогу, точно белые руки, свои пышные, отя-
гощенные снегом ветви. Порою большой мягкий комок сры-
вался сверху и, рассыпавшись на лету, обдавал нас холодным
мягким пухом.

Вытянув ноги на сене, плотно покрывшем дно саней, и
привалившись спиной к широкому задку, я иногда закрывал
глаза, и непременно через несколько минут мне начинало ка-
заться, что сани каким-то непостижимым образом движутся
не вперед, а назад к станции. И я нарочно длил этот стран-
ный физический обман, так живо всегда переносящий меня
в область воспоминаний детства, но когда опять открывал
глаза, то снова навстречу мне шла однообразная колоннада
могучих темных стволов, передо мною рисовалась все та же
неподвижная спина Трохыма, сидевшего боком на каком-то
мешке, а впереди смутно и равномерно колебался вверх и



 
 
 

вниз черный круп левой лошади. Тихая лень, без мыслей,
без ощущений, понемногу охватывала меня.

Кажется, я задремал, потому что внезапно, вдруг по-
чувствовал себя бодрствующим и встревоженным каким-то
странным звуком, похожим на завывание ветра в печной
трубе. Я прислушался. Казалось, в страшном отдалении,
на самом краю света, кто-то стонал и плакал на весь лес.
Этот плач начинался очень низко и жалобно, восходил вверх
непрерывными печальными полутонами, задерживался дол-
го на высокой унылой ноте и вдруг обрывался невыразимо
тоскливым рыданием.
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