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Аннотация
«Каждый раз, когда Истоминым овладевал знакомый приступ

лихорадки, он перебирался из своего комфортабельного,
просторного кабинета в маленькую, тесную, темную комнату,
которая служила в обыкновенное время гардеробной. Комната эта
так и называлась в доме – «папиным лазаретом». Кроме сундуков,
в ней стоял диван старинного, неуклюжего фасона, жесткий и
неудобный, с прорванной обивкой и вылезающей из нее наружу
мочалкой…»
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Каждый раз, когда Истоминым овладевал знакомый при-

ступ лихорадки, он перебирался из своего комфортабельно-
го, просторного кабинета в маленькую, тесную, темную ком-
нату, которая служила в обыкновенное время гардеробной.
Комната эта так и называлась в доме – «папиным лазаретом».
Кроме сундуков, в ней стоял диван старинного, неуклюже-
го фасона, жесткий и неудобный, с прорванной обивкой и
вылезающей из нее наружу мочалкой. Этот ветхий предмет
долго возмущал хозяйственную и аккуратную Веру Плато-
новну. Много раз поднимала она разговор о необходимости
продать его старьевщикам и даже ссорилась по этому пово-
ду с мужем, но Павел Егорович, всегда уступчивый, мягкий
и покладистый в сношениях с людьми и совершенно равно-
душный к мелочам жизни, оказывал в этом вопросе стойкое
сопротивление.

– Как! Продать старого, преданного, испытанного друга? –
восклицал он, мешая, по своему обыкновению, шутку с ис-
кренним чувством. – Нет, это будет хуже чем предательство!
Ведь сколько мы со стариком передумали и перечувствова-
ли в мои лихорадочные ночи. И как верно служил он мне во



 
 
 

время моих кошмаров. Он бывал для меня попеременно то
лошадью с огненными ноздрями, то лодкой, то дельфином,
то палубой корабля, то белым индийским слоном… Нет, я с
ним не в силах расстаться, Верочка…

И действительно, только тогда Истомин начинал чувство-
вать себя немного лучше во время своих жестоких парок-
сизмов, когда водворялся на этом диване и покрывался ста-
рой-престарой, еще отцовской енотовой шубой, которая, так
же как и диван, только на этот случай и держалась в доме.
Очень может быть, что капризная любовь Истомина к дыря-
вому дивану и к изъеденной молью шубе проистекала из ка-
кого-нибудь страшно отдаленного воспоминания о болезни,
перенесенной в детстве, когда точно так же он лежал на ста-
ринном диване, покрытый чьей-то теплой, старенькой шу-
бой.

Как только Павел Егорович водворился на диване, око-
ло него ставили столик со свечой, колокольчиком, стаканом
холодного чаю и первым попавшимся под руку уголовным
романом, потом все по его просьбе уходили, и он оставался
один, пылая жаром, забываясь, и бредя, и зачитываясь в со-
знательные промежутки нелепыми похождениями кровавых
героев. Кроме старого лакея, и то по звонку, никто не смел
входить в комнату, потому что в этих случаях кротким, лю-
бящим Павлом Егоровичем овладевало сильнейшее раздра-
жение: он начинал кричать, швырять бульварные романы об
стену, сбрасывал на пол со столика стакан… С течением вре-



 
 
 

мени ему удалось?дисциплинировать дом? и его на все вре-
мя болезни оставляли в полнейшем одиночестве. Вера Пла-
тоновна называла это причудами, самодурством, но сам Ис-
томин глядел несколько иначе.
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