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Аннотация
«Стемнело. В гостиной, куда все четверо перешли пить кофе,

еще не зажигали огня. Маленький уголок, который хозяйка дома,
баронесса Эйзендорф, кокетливо называла «своим убежищем»,
совсем потонул в темноте. Холеные латании, фениксы и
филодендроны перепутались над головами сидящих, точно свод
какой-то экзотической беседки. От красноватого света уличных
фонарей их длинные листья бросали на потолок фантастически
красивый, дрожащий узор. Из столовой, где еще горели свечи,
бежала по полу, прорвавшись сквозь дверную щель, узкая
и длинная светлая полоска, невольно притягивавшая к себе
глаза…»
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Стемнело. В гостиной, куда все четверо перешли пить ко-

фе, еще не зажигали огня. Маленький уголок, который хо-
зяйка дома, баронесса Эйзендорф, кокетливо называла «сво-
им убежищем», совсем потонул в темноте. Холеные латании,
фениксы и филодендроны перепутались над головами сидя-
щих, точно свод какой-то экзотической беседки. От крас-
новатого света уличных фонарей их длинные листья броса-
ли на потолок фантастически красивый, дрожащий узор. Из
столовой, где еще горели свечи, бежала по полу, прорвав-
шись сквозь дверную щель, узкая и длинная светлая полос-
ка, невольно притягивавшая к себе глаза. Сидевшие в «убе-
жище» – две женщины и двое мужчин – составляли друже-
скую, тесную компанию на несколько циничном взаимном
покровительстве в области флирта. Все они были молоды,
красивы, независимы и богаты. Баронесса вдовела уже чет-
вертый год и часто говорила, что никогда больше не выйдет
замуж, потому что пользоваться радостями жизни гораздо
удобнее и приятнее, будучи вдовою. Ее приятельница Бэт-
си не имела причин ей в этом завидовать, хотя и была заму-
жем за очень важным, очень старым и очень снисходитель-



 
 
 

ным сановником. Обе дамы представляли своими лицами и
фигурами интересный контраст. Баронесса – пышная, том-
ная и ленивая брюнетка, чувственная на вид, но в сущно-
сти более нежная, чем страстная, – кидалась всякому в гла-
за своей тяжелой красотой. Бэтси с первого взгляда не пора-
жала, но в ней при более близком знакомстве чувствовалось
такое очарование прихотливого и острого ума, такая неотра-
зимая прелесть нервной, пылкой и больной натуры, безумно
жгущей свою жизнь с обоих концов, что число ее поклон-
ников далеко превосходило число поклонников баронессы.
Она была мала ростом, с изящной, тонкой фигуркой, блон-
динка, с нездоровым ярким румянцем, с громадными серы-
ми глазами и с нервным подергиванием в правом углу рта.
Она очень часто меняла свои привязанности. В настоящее
время ее «рабом» был гвардейский офицер – князь Чхеид-
зе, ревнивый, глупый и необыкновенно красивый грузин. За
баронессой же ухаживал Санин – молодой присяжный пове-
ренный, «восходящее светило криминальной адвокатуры»,
как его величали судебные хроникеры газет.

– Ах, кстати, – сказала баронесса, закидывая назад голо-
ву и обращаясь к адвокату, – я совсем забыла вас поблаго-
дарить за цветы, которые вы мне вчера прислали… прелест-
ный букет!

Она в это время лежала на кушетке, усталая от шумно
проведенного дня и отяжелевшая от шампанского, выпитого
за обедом. Санин сидел сзади баронессы, облокотившись на



 
 
 

спинку ее кушетки.
–  Вы, должно быть, заснули там в уголку, monsieur

Georges? – продолжала баронесса. – Вы слышите, что я го-
ворю?

Санин лениво повернул к ней голову.
– Слышу, слышу… прелестный букет?.. Очень рад, если

он вам понравился…
– Ах, я обожаю цветы! Что может быть лучше? И вы как

будто бы угадали мой вкус: ландыши, фиалки и сирень… Все
такие нежные, тонкие ароматы… Бэтси, ты любишь цветы?

–  О да, конечно,  – ответила Бэтси, тихо покачиваясь в
большом вольтеровском кресле.  – Но только мне больше
нравятся одуряющие, нежные запахи… Например, я люб-
лю цветы магнолии, померанцевые цветы… Они пахнут так
сильно, так сладко, что у меня является желание их есть. Но
все-таки любимый мой цветок – тубероза. Он меня опьяня-
ет, точно гашиш… Когда я слишком долго слышу его аро-
мат, мной овладевают какие-то необъяснимые, чудные гал-
люцинации… Потом, конечно, наступает головная боль.

– А вы, князь? Какой цветок вы любите больше всего? –
спросила баронесса. Князь, который больше всего в мире за-
ботился о том, чтобы его считали остряком, и который о каж-
дой своей остроте предупреждал смехом, вдруг резко и от-
рывисто захохотал.

– Я совсем не люблю цветов. Я больше люблю самые пло-
ды.



 
 
 

– Animal, que vous etes!1 – воскликнула Бэтси и ударила
Чхеидзе веером по руке. – Говорите серьезно.

В темноте послышался звук, похожий на поцелуй, и князь
сказал приторным голосом, каким всегда «восточные чело-
веки» говорят комплименты:

1 Ну что за животное! – фр.
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