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Александр Иванович Куприн
Безумие

«…Весь день я хожу унылый, обессиленный, сгорбленный. Суета и шум болезненно бьют
по моим опустившимся нервам, дневной свет режет мои слабые глаза.

Работа мне опротивела, и я уже давно не прикасаюсь к кисти, – с того самого времени,
когда мне была за моих „Вакханок“ присуждена золотая медаль. Начатые картины висят на
стенах и на мольбертах, покрытые паутиной. О! Если бы мне удалось передать на полотне то,
что уже давно овладело моими грезами и снами! Мне кажется, что если бы кто-нибудь сумел
всю мощь, все напряжение таланта вылить в одном произведении, – он навеки обессмертил бы
свое имя. Но возможно ли это для человека?..

Длинный, скучный день проходит, вечерние тени сгущаются, и мной овладевает стран-
ная, давно знакомая тревога… Я опускаю занавеси, зажигаю свечу и жду сна.
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