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«В маленьком, как курятник, купе помещалась милая французская семья:
молодой лейтенант инженерных войск, его худенькая болезненная жена с
кроткими усталыми глазами, его теща, еще красивая, начинающая седеть,
молчаливая, но энергичная дама, и их общее божество, гражданин свободной
Франции Пьеро, двух месяцев от роду, большой шалун, по мнению родителей,
и хитрец. Я же отметил у него хорошо поставленный голос…»
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Александр Иванович Куприн
Южные звезды

В маленьком, как курятник, купе помещалась милая французская семья: молодой лейте-
нант инженерных войск, его худенькая болезненная жена с кроткими усталыми глазами, его
теща, еще красивая, начинающая седеть, молчаливая, но энергичная дама, и их общее боже-
ство, гражданин свободной Франции Пьеро, двух месяцев от роду, большой шалун, по мнению
родителей, и хитрец. Я же отметил у него хорошо поставленный голос.

Устраиваясь на ночь, мои соседи из преувеличенной боязни сквозного ветра закрыли
плотно все двери и окна не только в нашем помещении, но и в коридоре… Ночь была знойная;
от толстой суконной обивки и от множества мягкой домашней рухляди шла жаркая, прелая,
кислая духота. Я уже знал, что не заснуть. Поворочался час-два у себя на верхней полке, ловя
воздух ртом, как рыба, а потом осторожно сполз вниз и вышел на площадку.

Там оконная рама была приспущена вниз. Я жадно высунул голову в свежую темноту
ночи, в упругую встречную струю ветра. И вот с неописуемым изумлением, с нежностью, вос-
торгом и благодарностью я увидел звезды.

Я их не видел целых пять лет (последний раз в Финляндии); вернее сказать, равнодушно
глядел на них сквозь густую кисею городской пыли и копоти, и казались они мне такими дале-
кими, маленькими и вялыми, такими забытыми и запущенными, что даже не думалось о них
хорошо. И вдруг передо мною мгновенно предстали миллионы сияющих глаз, золотые и сереб-
ряные россыпи на черном небе, живой, шевелящийся, блестящий, переливающийся рой.
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