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Александр Иванович Куприн
Пуделиный язык

Семья Мурмановых жила уже шесть лет в Париже, выплеснутая туда гражданской вой-
ной. Она состояла всего из двух человек: мужа и жены; детей им судьба не послала. Они очень
обрадовались, когда, в начале седьмого года, собралась, после долгих письменных уговоров, и,
наконец, в самом деле приехала к ним в Париж сестра Евгении Львовны, Ирина, с шестилетней
дочкой, Кирой.

Кирочка сначала дичилась в новой, чужой и непонятной для нее обстановке. Была она
похожа на хорошенького дикого зверька, вроде ласки или горностаюшки, впервые вылезшего
из родного дома на огромный свет божий. И любопытно, и забавно, и страшно. Зоркие глазки
жадно смотрят, острые ушки чутко слушают, маленькое тельце дрожит от волнения. Но чуть
раздается скрип, чуть мелькнет тень – зверек свернулся и уже готов юркнуть в норку.

Дети каждый день растут, каждый день меняются и каждое утро просыпаются новыми
людьми.

Кира весьма скоро огляделась, освоилась и обвыкла. Характер у нее был живой, пред-
приимчивый, открытый и смелый. А тут еще у нее нашелся такой легкий товарищ, союзник и
затейник, как дядя Аркадий: лучшего ей было не сыскать.

Ее мама пожимала плечами и говорила в нос:
– Нет, Аркадий, ты мне Киру вконец испортишь. Пожалуйста, не смейся. Я серьезно.

Тебе не шесть лет, и ей не сорок, чтобы проказить вместе по целым дням!
Была она женщина высокого роста, строгая, рассудительная. Все рассчитывала и знала

наперед. Как сказала, что приедет на полгода, так и прожила в Париже полгода, а потом уехала
обратно в Россию. Там, видите ли, у нее осталось много дорогого: рояль, арфа, ноты, давние
знакомства, любимый город, привычная квартира… Совсем ничего в ней не чувствовалось
общего с младшей сестрой. Та вся состояла из доброты, ласки и очаровательной лени…

Дядя Аркадий и Кира не только тесно и нежно подружились, но от материнских выго-
воров стали как бы заговорщиками. Свой у них образовался язык, свои маленькие секреты,
пожалуй, своя особая жизнь.

Ну, разве взрослые могли бы догадаться, что в этом милом и смешном союзе дядя Арка-
дий Васильевич потерял не только свое имя и отчество, но даже и родственное звание дяди?
Для них двух, исключительно для них, он носил загадочное имя – Феофан.

Началось это с того, что однажды Аркадий прочитал девочке какие-то детские стишки.
Они понравились. Прочитали еще раз и еще. Там, между прочим, были две смешные строчки:

С Феофаном шутки плохи:
Он не любит, если блохи.

Эти две строчки остались в памяти и так часто повторялись вслух, что взрослые вышли,
наконец, из терпения.

– Да оставьте вы вашего дурацкого Феофана в покое. Надоели.
Но однажды, когда два друга, после обеда, сидели в своем любимом, уютном уголке, на

широчайшем кожаном диване в гостиной, Кира вдруг вытаращила глаза – черные бусинки –
и спросила:

– А почему он не любит, если?..
– Не знаю. Такой уж он непонятный человек.
– А ты его видел?
– Каждый день вижу.
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– Где?
– У нас дома.
– А я его видела?
– Всегда видишь.
– А теперь?
– И теперь.
Кира закусила нижнюю губку. Потом спросила доверчивым шепотом:
– Скажи, может быть, ты сам и есть Феофан?
Дядя нагнулся совсем близко к ее маленькому ушку и еле слышно шепнул:
– Да, Кирочка. Это я – Феофан. Только «им» не надо знать. Пусть это будет между нами

тайна. Понимаешь?
Черные глаза девочки засияли от восторга.
– Да, да. Никому! Никогда. А ты мне позволишь звать тебя потихоньку Феофаном?
– Хорошо. Зови. Но только помни…
– О да! Мы потихоньку… От них секрет?
– Страшный секрет.
– Страшный?
– Да.
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