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Аннотация
«Семья Мурмановых жила уже шесть лет в Париже,

выплеснутая туда гражданской войной. Она состояла всего из
двух человек: мужа и жены; детей им судьба не послала. Они
очень обрадовались, когда, в начале седьмого года, собралась,
после долгих письменных уговоров, и, наконец, в самом деле
приехала к ним в Париж сестра Евгении Львовны, Ирина, с
шестилетней дочкой, Кирой…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн
Пуделиный язык

Семья Мурмановых жила уже шесть лет в Париже, вы-
плеснутая туда гражданской войной. Она состояла всего из
двух человек: мужа и жены; детей им судьба не послала. Они
очень обрадовались, когда, в начале седьмого года, собра-
лась, после долгих письменных уговоров, и, наконец, в са-
мом деле приехала к ним в Париж сестра Евгении Львовны,
Ирина, с шестилетней дочкой, Кирой.

Кирочка сначала дичилась в новой, чужой и непонятной
для нее обстановке. Была она похожа на хорошенького дико-
го зверька, вроде ласки или горностаюшки, впервые вылез-
шего из родного дома на огромный свет божий. И любопыт-
но, и забавно, и страшно. Зоркие глазки жадно смотрят, ост-
рые ушки чутко слушают, маленькое тельце дрожит от вол-
нения. Но чуть раздается скрип, чуть мелькнет тень – зверек
свернулся и уже готов юркнуть в норку.

Дети каждый день растут, каждый день меняются и каж-
дое утро просыпаются новыми людьми.

Кира весьма скоро огляделась, освоилась и обвыкла. Ха-
рактер у нее был живой, предприимчивый, открытый и сме-
лый. А тут еще у нее нашелся такой легкий товарищ, союз-



 
 
 

ник и затейник, как дядя Аркадий: лучшего ей было не сыс-
кать.

Ее мама пожимала плечами и говорила в нос:
– Нет, Аркадий, ты мне Киру вконец испортишь. Пожа-

луйста, не смейся. Я серьезно. Тебе не шесть лет, и ей не со-
рок, чтобы проказить вместе по целым дням!

Была она женщина высокого роста, строгая, рассудитель-
ная. Все рассчитывала и знала наперед. Как сказала, что при-
едет на полгода, так и прожила в Париже полгода, а потом
уехала обратно в Россию. Там, видите ли, у нее осталось мно-
го дорогого: рояль, арфа, ноты, давние знакомства, любимый
город, привычная квартира… Совсем ничего в ней не чув-
ствовалось общего с младшей сестрой. Та вся состояла из
доброты, ласки и очаровательной лени…

Дядя Аркадий и Кира не только тесно и нежно подружи-
лись, но от материнских выговоров стали как бы заговорщи-
ками. Свой у них образовался язык, свои маленькие секре-
ты, пожалуй, своя особая жизнь.

Ну, разве взрослые могли бы догадаться, что в этом ми-
лом и смешном союзе дядя Аркадий Васильевич потерял не
только свое имя и отчество, но даже и родственное звание
дяди? Для них двух, исключительно для них, он носил зага-
дочное имя – Феофан.

Началось это с того, что однажды Аркадий прочитал де-
вочке какие-то детские стишки. Они понравились. Прочита-
ли еще раз и еще. Там, между прочим, были две смешные



 
 
 

строчки:

С Феофаном шутки плохи:
Он не любит, если блохи.

Эти две строчки остались в памяти и так часто повторя-
лись вслух, что взрослые вышли, наконец, из терпения.

– Да оставьте вы вашего дурацкого Феофана в покое. На-
доели.

Но однажды, когда два друга, после обеда, сидели в своем
любимом, уютном уголке, на широчайшем кожаном диване
в гостиной, Кира вдруг вытаращила глаза – черные бусинки
– и спросила:

– А почему он не любит, если?..
– Не знаю. Такой уж он непонятный человек.
– А ты его видел?
– Каждый день вижу.
– Где?
– У нас дома.
– А я его видела?
– Всегда видишь.
– А теперь?
– И теперь.
Кира закусила нижнюю губку. Потом спросила доверчи-

вым шепотом:
– Скажи, может быть, ты сам и есть Феофан?



 
 
 

Дядя нагнулся совсем близко к ее маленькому ушку и еле
слышно шепнул:

–  Да, Кирочка. Это я – Феофан. Только «им» не надо
знать. Пусть это будет между нами тайна. Понимаешь?

Черные глаза девочки засияли от восторга.
– Да, да. Никому! Никогда. А ты мне позволишь звать тебя

потихоньку Феофаном?
– Хорошо. Зови. Но только помни…
– О да! Мы потихоньку… От них секрет?
– Страшный секрет.
– Страшный?
– Да.
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