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Куприн Александр
Шестое чувство

Начало этого повествования относится к первым весенним дням 1918 года[…].
Собралась у меня наша привычная преферансная публика: отец Евдоким, настоятель

кладбищенской церкви, сосед мой, отставной хриплый полковник, инженер-электрик, малень-
кий, толстенький, похожий на степенного попугайчика в белом фуляровом галстуке, и я. Жена
принесла нам солидное угощение: чай из сушеной морковной ботвы (отвар весьма вкусный и
полезный), пайковые леденцы, песочное пирожное из овсяной муки. Она же умело разбавила
заветные 25 граммов аптекарского ректифицированного спирта – стоимость двенадцатикрат-
ного цейсовского бинокля.

Мы с удовольствием подкрепились, попили чайку, закусили, похвалили золотые хозяй-
кины ручки. Потом кто-то сказал:

– Зачем же нам терять золотое время? Другой поддержал:
– И, правда, не заняться ли делом? А я закончил:
– Чтоб укрепить наш альянс, сыграем, братья, в преферанс. Пулька наша была старин-

ная, ладная, давно сыгравшаяся. Нам уже не надо было ни о чем договариваться. Все знали,
что играем по четверти копейки, с четырьмя разбойниками на каждого и с розыгрышем рас-
пасовок. За долгое время практики мы уже безошибочно привыкли к своеобразным жестам и
к любимым поговорочкам партнеров.

Отец Евдоким купил на шесть без козыря. Я нарочно протянул руку, делая вид, что хочу
придвинуть ему прикупку, и заранее знал, что он загородит ладонью карты и скажет:

– Нет, уж, пожалуйста, не беспокойтесь. Я уж сам в моем курятнике похозяйничаю…
Затем он осторожно и медленно вскрыл одну за другой обе карты, заслоняя их от парт-

неров широким рукавом рясы.
Лицо его стало совсем кислым и разочарованным. Он покачал головою, вздохнул и сказал

уныло:
– Готов Тартаков! Вынужден играть семь пик. Зарвался!
– С присидцем, отец Евдоким? – лукаво спросил полковник.
– Какой тут присидец? Дай Бог свое отыграть. Молча зашлепали толстыми грязными

картами. Свежих уже нигде нельзя было найти с тех пор, когда современный нам Калиостро, он
же талантливый актер и он же неожиданный и внезапный анархист Мамонт Дальский, одним
росчерком пера реквизировал все карточные запасы с клеймом Воспитательного Дома: «Пели-
кан, кормящий своих детей собственным мясом».

Вскоре батюшка очутился в коробке. Предстояло ему: или бить тузом козырную даму,
или прорезать маленькой. Все зависело от того, на чьей руке король. Положение было тяже-
лое и рискованное. Отец Евдоким уже постучал нервно ногтями по краешку стола. Партнеры
ожидали, что он сейчас вытащит одно из своих любимых присловий, скажет: «Стала она при-
задумывать себя» или крякнет и воскликнет, точно в ужасе:

– Тут-то Менделеева и передернуло! Он поглядел пронзительным взором на своих контр-
партнеров, инженера и полковника, но лица их были холодны и замкнуты. Счастье мое, что я,
как сдававший, в игре не участвовал; я бы никак не устоял перед этим пытливым взглядом.

– Да-а-а, – протянул отец Евдоким. – Да-с. Тут-то Менделеева и…
И вдруг священник мгновенно умолк и стал бледнеть, не отводя глаз от двери в перед-

нюю. Мы все невольно повернули головы в этом же направлении. Там стояла перепуганная
и тоже бледная Катерина Матвеевна, наша кухарка и наш давний друг, родом из Гдовского
уезда, похожая обычно на солидную каменную бабу, но теперь совсем растерявшаяся. За ее
спиною тускло поблескивали лезвия примкнутых штыков и смутно шевелились толпившиеся
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в передней люди. Катерине Матвеевне казалось, что она что-то говорит, губы ее двигались, но
из них не выходило ни одного звука.

Это пришли ко мне с обыском: четыре распоясанных, расстегнутых солдата (…) под
командою стройного белесого маленького латышонка, туго и ловко одетого в походные желтые
ремни новенького хаки. Шестым был долговязый комиссар в поношенном черном пиджаке;
правой руки у него не хватало по локоть.

Два солдата остались на кухне, все остальные вошли в комнату. Однорукий протянул
перед собой грязный почтовый листок и сказал:

– По мандату от Совета рабочих и солдатских депутатов мы должны произвести в этой
квартире обыск. Прошу кого-нибудь из хозяев следовать за мною.

Я встал, но жена сказала мне движением ресниц – сядь. Я все сделаю сама.
Я послушался. В некоторых серьезных случаях женскому темному инстинкту нужно

повиноваться без рассуждений. Она отлично знала, что в ту злую пору во мне еще не улег-
лась, не угасла склонность к сарказму и вредная несдержанность на слово. Кроме того, у нее
в разных таинственных уголках и ящичках комодов, буфетов и шифоньерок были тщательно
схоронены крошечные пакетики с белой мукой, разного сорта крупами, сахаром, шоколадом,
спиртом, табаком и другими вещами, на случай изнурения или болезни. Эти скудные припасы
вскоре настоятельно понадобились нам, когда дочка наша и я заболели жестокой дизентерией
после употребления в пищу жмыхов.

Конечно, беглый и невнимательный взгляд не мог бы сразу наткнуться на эти сокровища,
если бы его не натолкнула какая-нибудь причина или примета. Потому-то обыскиваемому надо
иметь при обыске свою душу в спокойных, холодных и уверенных руках. Но я бы, например,
сопутствуя обыску, я бы, пожалуй, смог заставить себя молчать, не поднимать опущенных век
и уж никак не косить глаза на питательное «табу». Но не думать о предметах и мысленно не
видеть их – это было бы свыше моих психических сил. А ведь давно известно, что такое душев-
ное напряжение непременно, как гипноз, передается мозгу мало-мальски опытного сыщика…
и тут конец.

А ну-ка, закажите себе в течение двадцати минут не думать о белом медведе!
Однорукий комиссар и нарядный латыш пошли за женою. Она была восхитительно хлад-

нокровна. В дверях столовой комиссар сказал ей любезно:
– Мы, собственно, интересуемся английской корреспонденцией вашего мужа. Поэтому,

во избежание лишней возни и потери времени, покажите нам место, где находятся все его
рукописи и документы. Домашних ваших пустяков мы трогать не будем.

«Хороши пустяки, – подумал я. – А заряженный на все восемь гнезд револьвер „веладог“,
который засунут в узкое пространство между ванной и стеной? А наган, лежащий под плинту-
сом на террасе? Слава Богу, что жена отвела меня от этой игры в обыск».

Мы четверо остались на тех же местах. Над нами стояли сонные, грязные, вонючие, поми-
нутно чешущиеся за пазухой и зевающие солдаты. Я предложил докончить пульку. Но мои
добрые друзья зашипели на меня:

– Какая уж тут пулька! Вы лучше спрячьте поскорее карты, пока не поздно. Сами знаете,
как на это теперь смотрят… Да и вообще тут для нас в чужом пиру похмелье. Ну, мы понимаем,
вы писатель, вы там могли что-нибудь такое написать. А за что же нас-то арестовали?

Вообще, они явно впадали в панику. Отец Евдоким сказал:
– Моя матушка точно предвидела. «Не ходи да не ходи. Что тебе по ночам шататься?»

Да и мне, признаться, не особенно хотелось идти. Нет! Понесла-таки нелегкая.
И, заметно, они на меня глядели враждебно.
К счастью, обыск продолжался недолго. Минут через двадцать однорукий с латышом,

вслед за женою, вошли в гостиную. Партнеры мои были немедленно и очень вежливо отпущены
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по домам. Должен все-таки сказать, что, по торопливости, ни один из них не попрощался с
хозяевами дома.

Большевики оказались людьми гораздо более светскими. Однорукий попросил позволе-
ния сесть, для составления протокола, а латыш, щелкнув каблуками, спросил:

– Не разрешите ли покурить?
Они опустошили весь мой огромный письменный ясеневый стол снаружи и снутри, а

также американский классер со множеством полок, и все их содержание вывалили горой на
стол под большую лампу с широким золотистым абажуром. Там было несметное количество
писем, деловые бумаги, контракты с издателями, десяток записных книжек, множество фото-
графических карточек, а больше всего черновиков, начатых и недоконченных повестей, бег-
лых заметок, шутливых стихов и тому подобного мусора. Были и письма иностранцев, но они
касались исключительно моих сочинений и никакой политикой не пахли.

Однорукий начал было составлять подробную опись всем этим забранным предметам,
но потом махнул рукой и спросил:

– Нет ли у вас каких-нибудь весов?
Весы нашлись, кухонные медные, с плоской круглой тарелкой. Их принесли. Комиссар

быстро взвесил весь реквизит и дал нам расписку в том, что принял вещей на девять фунтов.
Весь бумажный скарб был затем упакован и запечатан.

– А теперь, – сказал однорукий, – вы уж нас извините, товарищ дама, но по распоряже-
нию революционного трибунала мы обязаны доставить вашего супруга в местный Совдеп до
дальнейших указаний.

– Можно ли мужу взять с собою некоторые необходимые вещи? – спросила хозяйка.
– Нет, зачем же? Если хотите, товарищ, возьмите с собою запас папирос. Больше вам

ничего не понадобится. И дело ваше, по-видимому, совсем пустяшное… Какое-нибудь про-
стое недоразумение… Сегодня же ночью, а самое крайнее, завтра поутру, вы будете свободны.
Пойдемте, товарищ.

Мы вышли из дома и пошли по Елизаветинской улице1: впереди два солдата, позади
другие два с бравым маленьким латышом, посредине – я с комиссаром.

Время перевалилось за полночь. Большие чистые звезды дрожали и переливались в чер-
ном низком небе. Ноги наши упруго и мягко ступали по слегка влажной дорожке. Смолисто и
волнующе пахли развертывающиеся почки берез. Из палисадников доносился легкий радост-
ный аромат зацветающей сирени. В такую пору – думалось мне – глухарь только что перестал
играть свои страстные любовные песни, а тетерев на рассвете вот-вот начнет токовать. Гос-
поди! Как невыразимо прекрасны Твои ночи!

С жалостью и горькой злобой мелькнуло чувство утерянной свободы, и я, неожиданно
для себя самого, громко спросил однорукого:

– Хорошо. А все-таки за что же меня арестовали?
– Не знаю, – сказал он грубо, точно тявкнул. – Да если бы и знал, то не уполномочен

вас осведомлять.
Черт его возьми! На улице он растерял все свое джентльменство.
По Соборной улице и проспекту Павла I мы дошли до Совдепа. Помещался он в старин-

ном просторном деревянном чудесном особняке, где раньше живали из поколения в поколение
гг. командиры синих кирасир2. Теперь гордый полковой штандарт был сорван с вышки…

1 Елизаветинская – сейчас ул. Достоевского. «Зеленый дом» А.И. Куприна, уничтоженный во время Великой Отечествен-
ной войны, находился на месте нынешней пятиэтажки (дом № 19), наискосок через перекресток от усадьбы Клодницкого. На
доме № 19 установлена мемориальная доска.

2 Деревянный дом командира Кирасирского полка был построен в 1825 году в начале Большого проспекта напротив Адми-
ралтейских ворот по проекту неизвестного архитектора. Он сгорел в 1919 году.
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Я бывал в этом прелестном домике в начальные годы войны, вплоть до 17-го, когда в
нем проживал, в качестве гатчинского коменданта, старый, но крепкий кирасирский генерал
Дрозд-Бонячевский, который несколько свысока дарил меня своей благосклонной дружбой.
Как все русские добрые генералы, он был не без странностей. Говорил он в растяжку, хрипо-
ватым баском и величественно, не договаривал последних слогов: замеча-а-а… прекра-а-а-а,
превосхо-о-о…

Чудаковат он был. Приезжая к нам домой инспектировать наш солдатский госпиталь,
он неизменно интересовался тем, что читают солдаты. Одобрял «Новое Время» и «Колокол».
Не терпел «Речи» и «Биржовки». «Слишком либера-а-а… И надеюсь также, что сочинений
Куприна вы им читать не даете. Сам я этого писателя очень уважа-а-а, но согласитесь с тем,
что для рядовых солдат чересчур, скажем, преждевре-е-е…».

У него была еще одна генеральская слабость: живопись акварелью. В свободные минуты
он собственноручно раскрашивал комнатные стенные шпалеры, изображая на них – где дорогу
в хвойном лесу, где березовую беседку. Чисто по-детски радовался он всякой похвале и печа-
лился только о том, что ему не давались человеческие лица.

Идя теперь, вслед за одноруким, по комнатам особняка, я узнавал сквозь мутный свет
керосиновой лампы милые, незатейливые картинки Дрозда-Бонячевского и с печальным уми-
лением думал:

– Где же ты теперь, милый Дрозд, со своими теплыми странностями, человек, не причи-
нивший никому огорчения в течение своей большой жизни?

Меня привели в самый верхний этаж, в бельведер с просторным балконом. Пахло затх-
лостью неотворяемого помещения.

Я взялся за ручку, чтобы открыть дверь, но комиссар быстро отвел мою руку.
– Этого вы уж, пожалуйста, не делайте. Очень попрошу вас! А лучше ложитесь-ка спать.

Поглядите-ка, кресла-то какие царские! Об окне же и думать оставьте. Если ночью высунетесь
наружу, то часовой раздробит вам голову пулей. Да, впрочем, и я проведу всю ночь, не отходя
от вас. Хороших снов!

Старинное прапрадедовское раздвижное кресло, из какой-то потрепанной, но нежной
неизносимой кожи было широко и уютно. Мне не спалось. Каждый раз, когда я закуривал
папиросу, то в красноватом освещении мне мерещился зорко следящий за мною глаз.

Сосед мой не храпел, не бредил, но каждый раз, когда я переменял положение тела, он
почти беззвучно шевелился.

Должно быть, все-таки, что прерывисто, на секунды, я засыпал очень глубоко, потому,
что порою, открыв глаза, я видел сначала серо-побледневший воздух за окном, потом уди-
вительно чистое голубое небо, чуть тронутое по закраинам розовой тонкой окраской, потом
заорали петухи, и я почувствовал солнечный восход.

– Хотите, я открою окно? – спросил однорукий, поднимаясь на своем кресле.
– Пожалуйста.
Какая радость вторгнулась к нам в мансарду, когда широко распахнулись большие полу-

круглые рамы, навстречу весне и солнцу. В первый раз мне тогда пришло в голову: почему это
наш тихий исторический посад называется так непонятно, по-чухонски «Гатчина». По-насто-
ящему ему бы надо было называться посадом «Сирень». Теперь, стоя на высокой вышке, я
понял, что никогда еще и нигде, за все время моих блужданий по России, я не видал такого
буйного, обильного, жадного, великолепного цветения сирени, как в Гатчине. В ней утопали
все маленькие разноцветные деревянные дома и домишки Большой Гатчины и Малой, Боль-
шой Загвоздки, Малой, Зверинца и Приората и, в особенности, дворцового парка и его окрест-
ностей.
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