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Аннотация
«Собралась у меня наша привычная преферансная публика:

отец Евдоким, настоятель кладбищенской церкви, сосед мой,
отставной хриплый полковник, инженер-электрик, маленький,
толстенький, похожий на степенного попугайчика в белом
фуляровом галстуке, и я. Жена принесла нам солидное угощение:
чай из сушеной морковной ботвы (отвар весьма вкусный и
полезный), пайковые леденцы, песочное пирожное из овсяной
муки. Она же умело разбавила заветные 25 граммов аптекарского
ректифицированного спирта – стоимость двенадцатикратного
цейсовского бинокля»
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Куприн Александр
Шестое чувство

Начало этого повествования относится к первым весен-
ним дням 1918 года[…].

Собралась у меня наша привычная преферансная публи-
ка: отец Евдоким, настоятель кладбищенской церкви, сосед
мой, отставной хриплый полковник, инженер-электрик, ма-
ленький, толстенький, похожий на степенного попугайчика
в белом фуляровом галстуке, и я. Жена принесла нам солид-
ное угощение: чай из сушеной морковной ботвы (отвар весь-
ма вкусный и полезный), пайковые леденцы, песочное пи-
рожное из овсяной муки. Она же умело разбавила заветные
25 граммов аптекарского ректифицированного спирта – сто-
имость двенадцатикратного цейсовского бинокля.

Мы с удовольствием подкрепились, попили чайку, закуси-
ли, похвалили золотые хозяйкины ручки. Потом кто-то ска-
зал:

– Зачем же нам терять золотое время? Другой поддержал:
– И, правда, не заняться ли делом? А я закончил:
– Чтоб укрепить наш альянс, сыграем, братья, в префе-

ранс. Пулька наша была старинная, ладная, давно сыгравша-
яся. Нам уже не надо было ни о чем договариваться. Все зна-
ли, что играем по четверти копейки, с четырьмя разбойника-
ми на каждого и с розыгрышем распасовок. За долгое время



 
 
 

практики мы уже безошибочно привыкли к своеобразным
жестам и к любимым поговорочкам партнеров.

Отец Евдоким купил на шесть без козыря. Я нарочно про-
тянул руку, делая вид, что хочу придвинуть ему прикупку, и
заранее знал, что он загородит ладонью карты и скажет:

– Нет, уж, пожалуйста, не беспокойтесь. Я уж сам в моем
курятнике похозяйничаю…

Затем он осторожно и медленно вскрыл одну за другой
обе карты, заслоняя их от партнеров широким рукавом рясы.

Лицо его стало совсем кислым и разочарованным. Он по-
качал головою, вздохнул и сказал уныло:

– Готов Тартаков! Вынужден играть семь пик. Зарвался!
– С присидцем, отец Евдоким? – лукаво спросил полков-

ник.
– Какой тут присидец? Дай Бог свое отыграть. Молча за-

шлепали толстыми грязными картами. Свежих уже нигде
нельзя было найти с тех пор, когда современный нам Калио-
стро, он же талантливый актер и он же неожиданный и вне-
запный анархист Мамонт Дальский, одним росчерком пера
реквизировал все карточные запасы с клеймом Воспитатель-
ного Дома: «Пеликан, кормящий своих детей собственным
мясом».

Вскоре батюшка очутился в коробке. Предстояло ему: или
бить тузом козырную даму, или прорезать маленькой. Все
зависело от того, на чьей руке король. Положение было тя-
желое и рискованное. Отец Евдоким уже постучал нервно



 
 
 

ногтями по краешку стола. Партнеры ожидали, что он сейчас
вытащит одно из своих любимых присловий, скажет: «Стала
она призадумывать себя» или крякнет и воскликнет, точно
в ужасе:

– Тут-то Менделеева и передернуло! Он поглядел пронзи-
тельным взором на своих контрпартнеров, инженера и пол-
ковника, но лица их были холодны и замкнуты. Счастье мое,
что я, как сдававший, в игре не участвовал; я бы никак не
устоял перед этим пытливым взглядом.

– Да-а-а, – протянул отец Евдоким. – Да-с. Тут-то Менде-
леева и…

И вдруг священник мгновенно умолк и стал бледнеть, не
отводя глаз от двери в переднюю. Мы все невольно повер-
нули головы в этом же направлении. Там стояла перепуган-
ная и тоже бледная Катерина Матвеевна, наша кухарка и наш
давний друг, родом из Гдовского уезда, похожая обычно на
солидную каменную бабу, но теперь совсем растерявшаяся.
За ее спиною тускло поблескивали лезвия примкнутых шты-
ков и смутно шевелились толпившиеся в передней люди. Ка-
терине Матвеевне казалось, что она что-то говорит, губы ее
двигались, но из них не выходило ни одного звука.

Это пришли ко мне с обыском: четыре распоясанных, рас-
стегнутых солдата (…) под командою стройного белесого ма-
ленького латышонка, туго и ловко одетого в походные жел-
тые ремни новенького хаки. Шестым был долговязый комис-
сар в поношенном черном пиджаке; правой руки у него не



 
 
 

хватало по локоть.
Два солдата остались на кухне, все остальные вошли в

комнату. Однорукий протянул перед собой грязный почто-
вый листок и сказал:

– По мандату от Совета рабочих и солдатских депутатов
мы должны произвести в этой квартире обыск. Прошу ко-
го-нибудь из хозяев следовать за мною.

Я встал, но жена сказала мне движением ресниц – сядь. Я
все сделаю сама.

Я послушался. В некоторых серьезных случаях женско-
му темному инстинкту нужно повиноваться без рассужде-
ний. Она отлично знала, что в ту злую пору во мне еще не
улеглась, не угасла склонность к сарказму и вредная несдер-
жанность на слово. Кроме того, у нее в разных таинствен-
ных уголках и ящичках комодов, буфетов и шифоньерок бы-
ли тщательно схоронены крошечные пакетики с белой му-
кой, разного сорта крупами, сахаром, шоколадом, спиртом,
табаком и другими вещами, на случай изнурения или болез-
ни. Эти скудные припасы вскоре настоятельно понадобились
нам, когда дочка наша и я заболели жестокой дизентерией
после употребления в пищу жмыхов.

Конечно, беглый и невнимательный взгляд не мог бы сра-
зу наткнуться на эти сокровища, если бы его не натолкнула
какая-нибудь причина или примета. Потому-то обыскивае-
мому надо иметь при обыске свою душу в спокойных, холод-
ных и уверенных руках. Но я бы, например, сопутствуя обыс-



 
 
 

ку, я бы, пожалуй, смог заставить себя молчать, не поднимать
опущенных век и уж никак не косить глаза на питательное
«табу». Но не думать о предметах и мысленно не видеть их
– это было бы свыше моих психических сил. А ведь давно
известно, что такое душевное напряжение непременно, как
гипноз, передается мозгу мало-мальски опытного сыщика…
и тут конец.

А ну-ка, закажите себе в течение двадцати минут не ду-
мать о белом медведе!

Однорукий комиссар и нарядный латыш пошли за женою.
Она была восхитительно хладнокровна. В дверях столовой
комиссар сказал ей любезно:

– Мы, собственно, интересуемся английской корреспон-
денцией вашего мужа. Поэтому, во избежание лишней воз-
ни и потери времени, покажите нам место, где находятся все
его рукописи и документы. Домашних ваших пустяков мы
трогать не будем.

«Хороши пустяки, – подумал я. – А заряженный на все
восемь гнезд револьвер „веладог“, который засунут в узкое
пространство между ванной и стеной? А наган, лежащий под
плинтусом на террасе? Слава Богу, что жена отвела меня от
этой игры в обыск».

Мы четверо остались на тех же местах. Над нами стояли
сонные, грязные, вонючие, поминутно чешущиеся за пазу-
хой и зевающие солдаты. Я предложил докончить пульку. Но
мои добрые друзья зашипели на меня:



 
 
 

– Какая уж тут пулька! Вы лучше спрячьте поскорее кар-
ты, пока не поздно. Сами знаете, как на это теперь смотрят…
Да и вообще тут для нас в чужом пиру похмелье. Ну, мы по-
нимаем, вы писатель, вы там могли что-нибудь такое напи-
сать. А за что же нас-то арестовали?

Вообще, они явно впадали в панику. Отец Евдоким ска-
зал:

– Моя матушка точно предвидела. «Не ходи да не ходи.
Что тебе по ночам шататься?» Да и мне, признаться, не осо-
бенно хотелось идти. Нет! Понесла-таки нелегкая.

И, заметно, они на меня глядели враждебно.
К счастью, обыск продолжался недолго. Минут через два-

дцать однорукий с латышом, вслед за женою, вошли в гости-
ную. Партнеры мои были немедленно и очень вежливо отпу-
щены по домам. Должен все-таки сказать, что, по торопли-
вости, ни один из них не попрощался с хозяевами дома.

Большевики оказались людьми гораздо более светски-
ми. Однорукий попросил позволения сесть, для составления
протокола, а латыш, щелкнув каблуками, спросил:

– Не разрешите ли покурить?
Они опустошили весь мой огромный письменный ясене-

вый стол снаружи и снутри, а также американский классер со
множеством полок, и все их содержание вывалили горой на
стол под большую лампу с широким золотистым абажуром.
Там было несметное количество писем, деловые бумаги, кон-
тракты с издателями, десяток записных книжек, множество



 
 
 

фотографических карточек, а больше всего черновиков, на-
чатых и недоконченных повестей, беглых заметок, шутливых
стихов и тому подобного мусора. Были и письма иностран-
цев, но они касались исключительно моих сочинений и ни-
какой политикой не пахли.

Однорукий начал было составлять подробную опись всем
этим забранным предметам, но потом махнул рукой и спро-
сил:

– Нет ли у вас каких-нибудь весов?
Весы нашлись, кухонные медные, с плоской круглой та-

релкой. Их принесли. Комиссар быстро взвесил весь рекви-
зит и дал нам расписку в том, что принял вещей на девять
фунтов. Весь бумажный скарб был затем упакован и запеча-
тан.

– А теперь, – сказал однорукий, – вы уж нас извините, то-
варищ дама, но по распоряжению революционного трибуна-
ла мы обязаны доставить вашего супруга в местный Совдеп
до дальнейших указаний.

– Можно ли мужу взять с собою некоторые необходимые
вещи? – спросила хозяйка.

– Нет, зачем же? Если хотите, товарищ, возьмите с собою
запас папирос. Больше вам ничего не понадобится. И дело
ваше, по-видимому, совсем пустяшное… Какое-нибудь про-
стое недоразумение… Сегодня же ночью, а самое крайнее,
завтра поутру, вы будете свободны. Пойдемте, товарищ.



 
 
 

Мы вышли из дома и пошли по Елизаветинской улице1:
впереди два солдата, позади другие два с бравым маленьким
латышом, посредине – я с комиссаром.

Время перевалилось за полночь. Большие чистые звезды
дрожали и переливались в черном низком небе. Ноги наши
упруго и мягко ступали по слегка влажной дорожке. Смоли-
сто и волнующе пахли развертывающиеся почки берез. Из
палисадников доносился легкий радостный аромат зацвета-
ющей сирени. В такую пору – думалось мне – глухарь только
что перестал играть свои страстные любовные песни, а тете-
рев на рассвете вот-вот начнет токовать. Господи! Как невы-
разимо прекрасны Твои ночи!

С жалостью и горькой злобой мелькнуло чувство утерян-
ной свободы, и я, неожиданно для себя самого, громко спро-
сил однорукого:

– Хорошо. А все-таки за что же меня арестовали?
– Не знаю, – сказал он грубо, точно тявкнул. – Да если бы

и знал, то не уполномочен вас осведомлять.
Черт его возьми! На улице он растерял все свое джентль-

менство.
По Соборной улице и проспекту Павла I мы дошли до Со-

вдепа. Помещался он в старинном просторном деревянном
чудесном особняке, где раньше живали из поколения в по-

1 Елизаветинская – сейчас ул. Достоевского. «Зеленый дом» А.И. Куприна,
уничтоженный во время Великой Отечественной войны, находился на месте ны-
нешней пятиэтажки (дом № 19), наискосок через перекресток от усадьбы Клод-
ницкого. На доме № 19 установлена мемориальная доска.



 
 
 

коление гг. командиры синих кирасир2. Теперь гордый пол-
ковой штандарт был сорван с вышки…

Я бывал в этом прелестном домике в начальные годы вой-
ны, вплоть до 17-го, когда в нем проживал, в качестве гат-
чинского коменданта, старый, но крепкий кирасирский гене-
рал Дрозд-Бонячевский, который несколько свысока дарил
меня своей благосклонной дружбой. Как все русские добрые
генералы, он был не без странностей. Говорил он в растяж-
ку, хриповатым баском и величественно, не договаривал по-
следних слогов: замеча-а-а… прекра-а-а-а, превосхо-о-о…

Чудаковат он был. Приезжая к нам домой инспектировать
наш солдатский госпиталь, он неизменно интересовался тем,
что читают солдаты. Одобрял «Новое Время» и «Колокол».
Не терпел «Речи» и «Биржовки». «Слишком либера-а-а…
И надеюсь также, что сочинений Куприна вы им читать не
даете. Сам я этого писателя очень уважа-а-а, но согласитесь с
тем, что для рядовых солдат чересчур, скажем, преждевре-е-
е…».

У него была еще одна генеральская слабость: живопись
акварелью. В свободные минуты он собственноручно рас-
крашивал комнатные стенные шпалеры, изображая на них
– где дорогу в хвойном лесу, где березовую беседку. Чисто
по-детски радовался он всякой похвале и печалился только

2 Деревянный дом командира Кирасирского полка был построен в 1825 году
в начале Большого проспекта напротив Адмиралтейских ворот по проекту неиз-
вестного архитектора. Он сгорел в 1919 году.



 
 
 

о том, что ему не давались человеческие лица.
Идя теперь, вслед за одноруким, по комнатам особняка,

я узнавал сквозь мутный свет керосиновой лампы милые,
незатейливые картинки Дрозда-Бонячевского и с печальным
умилением думал:

–  Где же ты теперь, милый Дрозд, со своими теплыми
странностями, человек, не причинивший никому огорчения
в течение своей большой жизни?

Меня привели в самый верхний этаж, в бельведер с про-
сторным балконом. Пахло затхлостью неотворяемого поме-
щения.

Я взялся за ручку, чтобы открыть дверь, но комиссар
быстро отвел мою руку.

– Этого вы уж, пожалуйста, не делайте. Очень попрошу
вас! А лучше ложитесь-ка спать. Поглядите-ка, кресла-то ка-
кие царские! Об окне же и думать оставьте. Если ночью вы-
сунетесь наружу, то часовой раздробит вам голову пулей. Да,
впрочем, и я проведу всю ночь, не отходя от вас. Хороших
снов!

Старинное прапрадедовское раздвижное кресло, из ка-
кой-то потрепанной, но нежной неизносимой кожи было ши-
роко и уютно. Мне не спалось. Каждый раз, когда я закури-
вал папиросу, то в красноватом освещении мне мерещился
зорко следящий за мною глаз.

Сосед мой не храпел, не бредил, но каждый раз, когда я
переменял положение тела, он почти беззвучно шевелился.



 
 
 

Должно быть, все-таки, что прерывисто, на секунды, я за-
сыпал очень глубоко, потому, что порою, открыв глаза, я ви-
дел сначала серо-побледневший воздух за окном, потом уди-
вительно чистое голубое небо, чуть тронутое по закраинам
розовой тонкой окраской, потом заорали петухи, и я почув-
ствовал солнечный восход.

– Хотите, я открою окно? – спросил однорукий, поднима-
ясь на своем кресле.

– Пожалуйста.
Какая радость вторгнулась к нам в мансарду, когда широ-

ко распахнулись большие полукруглые рамы, навстречу вес-
не и солнцу. В первый раз мне тогда пришло в голову: поче-
му это наш тихий исторический посад называется так непо-
нятно, по-чухонски «Гатчина». По-настоящему ему бы надо
было называться посадом «Сирень». Теперь, стоя на высокой
вышке, я понял, что никогда еще и нигде, за все время моих
блужданий по России, я не видал такого буйного, обильного,
жадного, великолепного цветения сирени, как в Гатчине. В
ней утопали все маленькие разноцветные деревянные дома
и домишки Большой Гатчины и Малой, Большой Загвоздки,
Малой, Зверинца и Приората и, в особенности, дворцового
парка и его окрестностей.
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