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Аннотация
«Просторная новая терраса дачи была очень ярко освещена

лампой и четырьмя канделябрами, расставленными на длинном
чайном столе. Июльский вечер быстро темнел. Старый липовый
сад, густо обступивший со всех сторон дачу, потонул в
теплом мраке. Только листья сирени, в упор освещаемые
лампой, резко и странно выступали из темноты, неподвижные,
гладкие и блестящие, точно вырезанные из зеленой жести. Ни
шороха, ни звука не доносилось из заснувшего сада. Несмотря
на раздвинутые полотняные занавеси, свечи горели ровным,
немигающим пламенем. Было душно, и чувствовалось, что
в нагретом наэлектризованном воздухе медленно надвигается
ночная гроза. Пахло медом, цветущей липой и бузиной…»
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Просторная новая терраса дачи была очень ярко освещена
лампой и четырьмя канделябрами, расставленными на длин-
ном чайном столе. Июльский вечер быстро темнел. Старый
липовый сад, густо обступивший со всех сторон дачу, пото-
нул в теплом мраке. Только листья сирени, в упор освеща-
емые лампой, резко и странно выступали из темноты, непо-
движные, гладкие и блестящие, точно вырезанные из зеле-
ной жести. Ни шороха, ни звука не доносилось из заснув-
шего сада. Несмотря на раздвинутые полотняные занавеси,
свечи горели ровным, немигающим пламенем. Было душно,
и чувствовалось, что в нагретом наэлектризованном воздухе
медленно надвигается ночная гроза. Пахло медом, цветущей
липой и бузиной.

Варвара Михайловна Рязанцева приготовляла на террасе
с помощью горничной чай для собравшихся гостей. Пере-
бравшись на дачу, она и ее муж не прекратили по вторни-
кам своих интимных вечеров, которые сделались только ма-
лолюднее и теснее, потому что собирались на них исключи-
тельно дачные знакомые. Городским было неудобно ездить
за пятнадцать верст на какие-нибудь три-четыре часа.



 
 
 

Варвара Михайловна веселыми, возбужденными глазами
оглядывала стол, покрытый новой, нигде не смятой скатер-
тью, на снежной белизне которого так приятно веселили глаз
серебряные сухарницы, молочники, и ложки, и блестящие
хрустальные вазы с вареньем, конфетами и фруктами. В про-
должение всех четырех лет замужества она интересовалась
своим небольшим хозяйством с живой и искренней любо-
вью, свойственной молодым женщинам, привыкшим окру-
жать мужа нежной заботливостью.

Она обожала своего мужа, несмотря на двадцатилетнюю
разницу в их годах. Этот человек, известный всему учено-
му миру крупными работами в области бактериологии, был
в частной жизни большим ребенком, болезненным, хилым,
бесконечно добрым, рассеянным до анекдотической степени
и деликатным до робости. Варвара Михайловна гордилась
честью носить его славную фамилию неутомимого ученого
и безукоризненно честного человека, но еще больше горди-
лась тем, что она создала для него и постоянно поддержива-
ла комфорт и порядок семейной жизни и что сумела неза-
метно сделаться во всем ему необходимою: его нянькою, его
памятной книжкой, его другом. И теперь, занятая хлопотли-
выми обязанностями хозяйки, часто с заботливой любовью
поглядывала через двери в гостиную, где в углу над шахмат-
ным столиком склонилась большая, характерная голова Ря-
занцева с открытым шишковатым лбом мыслителя и с дет-
скими глазами, голубыми и ясными.



 
 
 

Когда чай был готов, Варвара Михайловна пригласила го-
стей на террасу. В гостиной остались только ее муж и его
всегдашний партнер, старый профессор Ильченко, оканчи-
вавшие партию. Она подошла к ним и, облокотившись сзади
на стул мужа, спросила, где они будут пить чай. Ильченко,
проигравший уже две партии и теперь видевший, что никак
не может защитить своего короля от ладьи Рязанцева, встал
из-за стола.

– Я положительно не в состоянии сегодня скомбинировать
двух самых простых ходов, – сказал он с досадою. – Голова
– точно свинцовая. Вероятно, ночью будет гроза.

Он вышел на террасу. Рязанцев, весь вечер не видавший
жены, взял ее за руку и слегка притянул к себе.

– Какая ты сегодня красавица, моя девочка, – сказал он,
ласково ей улыбаясь.

Она стояла перед мужем, легкая и грациозная, во всем
пышном расцвете своей двадцативосьмилетней красоты, с
высокою грудью и гибкой талией. Легкая кофточка из тонко-
го белого крепа, лежавшая на ней свободными складками и
не скрывавшая стройных очертаний ее молодого тела, остав-
ляла открытыми по локоть круглые и крепкие, чуть пуши-
стые руки. У нее было нежное, матовое лицо темной шатен-
ки; губы маленькие, полные и круто изогнутые, какие встре-
чаются только у женщин на картинах Рубенса; большие гла-
за, казавшиеся вечером совсем черными благодаря расши-
рившимся зрачкам; пышные, немного жесткие, черно-рыже-



 
 
 

ватые волосы, вьющиеся мелкими завитками на висках и на
затылке…

– Ты мной доволен, папа? – спросила она, нежно притра-
гиваясь пальцами к его маленькой жилистой руке.

– Знаешь, – сказал Рязанцев, любуясь женой, – мне ино-
гда начинает казаться, что ты чересчур хороша для такого
старого гриба, как я.

Варвара Михайловна покраснела. Ей было больно и
неприятно слышать такие слова от него, которого она обожа-
ла до самозабвения. Ей часто казалось, что она еще слишком
мало платит ему за его трогательную и доверчивую любовь к
ней. У нее вдруг явилось неудержимое желание стать перед
ним на колени и обнять руками его ноги.

– Не смей так никогда говорить, – прошептала она.
И жестом ребенка, берущего что-нибудь украдкой, она

быстро поднесла к губам его руку и поцеловала ее два раза
– сверху и снизу ладони.

Потом она вышла на террасу и принялась разливать чай,
прислушиваясь к общему разговору, готовая поддержать его,
если он ослабеет. Но разговор не клеился. Все жаловались на
жару и истому перед грозою. Некоторые поговаривали уже о
том, как бы попасть домой до дождя.

– А что же вашего Андрея Лукича сегодня нет? – спроси-
ла у Варвары Михайловны жена Ильченки, полная, суровая
на вид дама, любившая винт и сплетни и державшая своего
мужа под башмаком.



 
 
 

– Я не знаю, отчего его нет до сих пор, – ответила Варвара
Михайловна. – Он обещал быть, и даже не один. С ним при-
дет его приятель… Позвольте, как его фамилия?.. Он еще
так известен своим голосом. Ах да, вспомнила: Ржевский.

– Разве вы до сих пор не были с ним знакомы? – спросила
удивленно Ильченко.

– Нет. Но зато я об нем очень много слышала. Ильченко
сделала лукавое лицо и погрозила Рязанцевой пальцем.

–  Смотрите, не влюбитесь. Этот господин очень опасен
для молодых жен и старых мужей.

Госпожа Ильченко принадлежала к числу тех привилеги-
рованных сплетниц, которые под предлогом «высказывания
всей правды в глаза» говорят повсюду дерзости и гадости,
рассеивая за собою грязь, смуту и ненависть. Ее никто не
любил, большинство терпеть не могло, и все побаивались.

Варвара Михайловна ничего не ответила на это цинич-
ное предостережение и только улыбнулась немного свысока
и презрительно, с сознанием чистоты и ничем не запятнан-
ной репутации. Зато словами Ильченко очень заинтересова-
лась Мария Федоровна Тиль, гимназическая подруга Рязан-
цевой, красивая, глупая и сентиментальная вдовушка, за ко-
торой считались уже три-четыре всем известных связи.

– А он очень хорош, этот Ржевский? – спросила она.
Многие из гостей улыбнулись. Репутация Ржевского была

очень хорошо известна в некоторых отношениях. Ильченко
обязательно сообщила все, что о нем знала. Хорош ли он?



 
 
 

Это как кому нравится, но, по ее мнению, у него лицо слиш-
ком выставочное, так сказать, парикмахерское. Нравствен-
ности у него нет никакой, и это-то, кажется, и привлекает к
нему искательниц приключений, как бабочек на огонь, хотя в
то же время, надо ему отдать справедливость, он очень мол-
чалив относительно своих связей. Что касается до его пения,
то правда, поет он изумительно хорошо. Его с удовольстви-
ем приняли бы на любую сцену, если бы только он выразил
желание. Но он предпочитает вести свою праздную и легко-
мысленную жизнь, потому что не нуждается в средствах и не
желает себя стеснять никакими условиями…

Варвара Михайловна не дослушала окончания характери-
стики Ржевского. Ее чуткое ухо заботливой матери уловило
за две комнаты возню, всегда сопровождавшую укладывание
ее четырехлетней дочери в постель. Она извинилась перед
гостями и поспешила в детскую.

В полутемной детской, слабо освещаемой трепетным мер-
цанием лампады перед образом, Аля стояла на коленях в
своей постели, обнесенной вокруг высокой сеткой, в одной
нижней рубашке, с голой шеей и голыми, милыми детскими
ручонками. Старая няня, когда-то носившая на руках Рязан-
цева, со старческим кротким терпением уже целых полча-
са добивалась, чтобы Аля прочла как следует «Богородицу».
Аля не хотела молиться и барахталась в руках няни, закиды-
вая назад голову и звонко смеясь. Увидев входящую мать,
она быстро вскочила на ноги и протянула ей навстречу руки



 
 
 

с растопыренными пальчиками.
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