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Аннотация
«– Вы позволите мне сесть вот здесь на ковре, у ваших ног?
– Если это вам доставляет удовольствие… Но с условием: не

глядеть на меня так пристально и такими сладкими глазами… Ну
рассказывайте что-нибудь интересное.

–  Вы меня сразу ставите в безвыходное положение. Когда
мне говорят: «Рассказывайте что-нибудь интересное», я совсем
теряюсь…

– Бедняжка!..»
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– Вы позволите мне сесть вот здесь на ковре, у ваших ног?
– Если это вам доставляет удовольствие… Но с условием:

не глядеть на меня так пристально и такими сладкими гла-
зами… Ну рассказывайте что-нибудь интересное.

– Вы меня сразу ставите в безвыходное положение. Когда
мне говорят: «Рассказывайте что-нибудь интересное», я со-
всем теряюсь…

– Бедняжка!
– Кроме того, ведь вы знаете, что, когда я около вас, я могу

говорить и думать только об одном…
– Что я прекрасна и что вы меня боготворите?
– Что я вас боготворю и что…
– И что готовы отдать за меня жизнь? Ах, боже мой, как

вы скучны! Я слышала это от вас, по крайней мере, тысячу
раз…

– Других вы слушали благосклоннее…
– Не старайтесь казаться злым, мой маленький Мопассан.

Я к вам гораздо снисходительнее, чем вы заслуживаете…
Ай, ай, ай, как вы широко раскрыли глаза! Конечно, я к вам
очень добра. Я позволяю вам безнаказанно говорить о ва-



 
 
 

шей любви, не отказываю, когда вы просите поцеловать мою
руку, не засыпаю, когда вы читаете вслух ваши новеллы…
Неужели этого мало?

– Конечно, мало. Вы подали нищему корку хлеба и ста-
вите это себе в заслугу. Вы ведь знаете, Нина Аркадьевна,
вы не можете не видеть, как я вас люблю. Ни одна женщина
никогда не ошибется в качестве того чувства, которое она
внушает мужчине.

– Это я тоже слышала от вас.
– И вы верите мне?
–  О, конечно! Я даже не даю себе труда сомневаться в

этом.
– А я ненавижу вашу холодную иронию. Отчего же, если

вы видите, как я мучусь, и если в вашем сердце нет даже ис-
кры чувства ко мне, отчего вы не прогоните меня из простой
жалости?

– Но я вас и не удерживаю. Вы совершенно свободны. Я
знаю только, что вы предпочтете мучиться подле меня, чем
вдали, и я вам это милостиво разрешаю.

– Merci. Вы великодушны.
– Как королева?
– Нет, как тигрица.
– Ого! Мы становимся, кажется, немного дерзки?
– Ах, как бы я желал уметь быть дерзким! Тогда, наверно,

вы не иронизировали бы так спокойно.
– О да, без сомнения, тогда бы наши роли мгновенно пе-



 
 
 

ременились. Я бы бросилась вам на грудь, умоляла бы вас о
любви, может быть, даже заплакала бы. Но вы, наверно, от-
вернулись бы от меня с самым убийственным хладнокрови-
ем.

– Нет, не смейтесь над моими словами, Нина Аркадьев-
на! То, что я сказал про дерзость, – не шутка, не легонькая
шпилька среди салонной болтовни, а глубокая и страшная
истина, содержащая в себе всю психологию женского серд-
ца. Не улыбайтесь заранее, я сейчас разъясню свою мысль.
Впрочем, и мысль-то это не моя. У Шекспира в «Ричарде
Третьем» она высказана с такой гениальною смелостью, что
ужас охватывает, когда читаешь… Помните, там в первом
действии за погребальной колесницей Генриха Четвертого
идет его невестка леди Анна. Генрих Четвертый и муж ле-
ди Анны – Эдвард – убиты рукою Глостера (впоследствии
Ричарда Третьего) – горбатого и хромого урода, но в то же
время безгранично дерзкого человека.

Будь проклята рука убийцы злого,

– говорит леди Анна, —

И кровь того, кто эту кровь пролил.
Будь проклято и сердце, где сложилось
Решение на пагубное дело.

В этот момент показывается сам Глостер. Только у Шекс-



 
 
 

пира и можно встретить такую чудовищную брань, какой
осыпает леди Анна убийцу. Она плюет ему даже в глаза.
Но Глостер говорит ей только о своей любви. И вот поне-
многу леди Анна остывает от своего озлобления, потом она
уже слушает красноречивые слова Глостера и, наконец, даже
принимает от него в подарок перстень.
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