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Александр Иванович Куприн
Поход

Пехотный Инсарский полк выступает в ночной поход после дневки в большой деревне
Погребищах. В темноте ненастного осеннего вечера идет странная, кипучая и осторожная суто-
лока. Слышно, как вдоль всей широкой и грязной деревенской улицы сотни ног тяжело, тороп-
ливо, вразброд, шлепают по лужам, раздаются сердитые, но сдержанные окрики, лязгает и зве-
нит железо о железо. Кое-где мелькают фонари; и желтые, расплывающиеся в тумане пятна
точно сами собой держатся высоко в воздухе, раскачиваясь и вздрагивая.

Солдаты собираются быстро и с охотой. Утомленные длинными переходами, оборвавши-
еся, исхудалые, они рады тому, что завтра с последним корпусным маневром кончится давно
надоевший лагерный сбор и полк повезут по железной дороге на зимние квартиры. Хотя днем
никто не ложился, но все чувствуют себя бодро. Той озлобленной, вычурно-скверной ругани,
которую только и можно услыхать между матросами, солдатами и арестантами, сегодня совсем
не слышно.

Подпоручик Борис Владимирович Яхонтов, младший офицер седьмой роты, в первый
раз участвует на больших маневрах, и они еще не утратили для него своеобразной прелести
кочевой жизни. Все ему продолжает нравиться: ежедневная перемена местности, деревень, лиц
и оттенков в наречиях; девки в опрятных малорусских хатах, наполненных душистым запахом
чабреца и полыни, стоящих пучками за иконами; ночлеги на голой земле, под низкой, в форме
карточного домика, палаткой, сквозь полотно которой нежно и неясно серебрятся звезды; здо-
ровый аппетит на привалах под затяжным дождем, освежающим тело и заставляющим щеки
приятно и сильно гореть… Предстоящий сегодня ночной переход заранее возбуждает Яхон-
това своей необычностью. Идти бог знает куда, по незнакомым местам, глухой, дождливой
ночью, ничего не видя ни впереди, ни рядом; идти таким образом не одному, а вместе с тыся-
чью других людей, представляется ему чем-то серьезным, немного таинственным, даже жут-
ким и в то же время привлекательным.

Вечером он провозился над отправкой своих вещей, опоздал в строй и теперь торопится
поспеть к роте раньше, чем его отсутствие заметит ротный командир. Но найти свою роту
ночью гораздо трудно, чем это казалось днем, во время пробного сбора. На пути то и дело
попадаются какие-то заборы и канавы, которых днем не было; а ночь так темна, что невольно
хочется закрыть глаза и идти ощупью, протянув вперед руки, как ходят слепые.

Седьмая рота раньше других подтянулась к сборному пункту. Последние, запоздавшие
люди, подоткнув полы шинелей под пояса, сбегаются к строю и протискиваются в свои ряды,
задевая товарищей ранцами и гремя медными баклагами о ружейные стволы. Голоса звучат
глухо, безжизненно и однообразно, точно они выцвели, потеряли силу в этом осеннем дожде.

– Куда прешь? Нешто не видишь, что в чужой взвод втесался? Экой какой ты, братец,
право, косопузый!.. Да ну, ворочайся, что ли, орясина. О, щоб тоби лысого батька, трясца твоей
матери!..

– И чего ты крутишься, Сероштан? – укоризненно тонким голоском замечает унтер-офи-
цер Соловьев неуклюжему солдатику, который никак не попадет в свое место. – Чего ты все
крутишься? Вертит тебя, словно навоз в проруби, а чего – неизвестно. Да обуй глаза-то, че-ерт!

Некоторые солдаты движениями плеч и локтей подкидывают на себе и поправляют удоб-
нее ранцы, уминают складки шинелей и туже подпоясывают ремни, помогая друг другу.

– А ну-ка, земляк, стяни мне сзади шинель! Потуже, потуже, не бойся, не лопну. Да ты
коленкой-то, коленкой в спину упрись. О-о-о, так, так! Ну, вот теперь ладно. Спасибо вам,
землячок!



А.  И.  Куприн.  «Поход»

5

Старый солдат, «дядька» Веденяпин, запевала и общий увеселитель, балагурит вполго-
лоса.

– Ну, ребятишки, завтра сабаш маневрам. По-о-ехала седьмая рота по чугунке. Уу-у-ух! –
протягивает он, подражая паровозу. – А какая у меня, братцы, в городе баба осталась, – сахар!
Сейчас она мне это пирогов напекет, за водочкой сбегает, самоварчик взбодрит. «Пожалуйте,
мол, батюшка, Фрол Иваныч, господин Сковородин, по прозванью Веденяпин… откушайте,
сделайте милость!..»

– А казалы хлопци, що завтра горилку будут давать, – неожиданно произносит хриплым
голосом ленивый и тупой рядовой Легкоконец.

– Горилку? – язвительно подхватывает Веденяпин. – Это, братец, у нас в Туле называется:
захотела кобыла уксусу…

Немного в стороне от роты, на пригорочке стоит ротный командир, штабс-капитан Ски-
бин. Около него горнист держит на высокой палке фонарь, который бросает на землю неров-
ное, мутное, движущееся пятно. Василий Васильевич Скибин – мужчина высокий, костлявый,
сутуловатый, длиннорукий и весь какой-то неловкий. От его наружности, от нерешительного,
близорукого взгляда, от беглой улыбки, даже от шаткой, приседающей походки веет чем-то
слабым, удрученным, недоброжелательным и жалким. В нем есть что-то бабье, старушечье.
Говорит он тихо, мягким и сиплым, точно усталым голосом, но почти всегда вещи неприятные
и злые. Всему полку известно, что его жена худая, гибкая дама, похожая на ящерицу, – вот уже
четыре года как влюблена в поручика Вержбицкого, влюблена открыто, ревниво и бестолково.
Вероятно, благодаря этому обстоятельству Василий Васильевич с особенной нелюбовью отно-
сится к молодым офицерам.
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