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Александр Иванович Куприн
Погибшая сила

Яркие краски весеннего заката уже начали понемногу закрадываться сквозь огромные
византийские окна пустого собора, оживляя позолоту причудливых орнаментов и согревая
розовый мрамор иконостаса, когда Савинов с трудом оторвался от работы. Спустившись с
высоких подмостков, художник отошел шагов на тридцать от своей картины и приковался к
ней внимательным, напряженным взглядом своих маленьких, острых, чуть-чуть прищуренных
глаз. Прямо перед ним во всю высоту запрестольной стены рельефно выделялось на золотом
фоне почти оконченное изображение богоматери с младенцем на руках. Все дышало наив-
ной и глубокой верой в этой картине: и золотое небо – торжественное, полное чудес и тайн
библейское небо, и синие, тонкие утренние облака, служащие престолом группе, и трогатель-
ное сходство в лицах матери и ребенка, и милые изумленные личики кудрявых ангелов. И
тем могущественней, тем неотразимей должно было очаровывать и умилять зрителя боже-
ственно-прекрасное лицо богоматери – кроткое и вместе с тем строгое, с этими как будто про-
никающими в глубь времен очами, полными безмолвной, покорной скорби.

В соборе было тихо. Только где-то высоко, под самым куполом, щебетали вперебой
неугомонные воробьи. Лучи солнца наискось тянулись из окон золотыми пыльными полосами.
Савинов все стоял и глядел на картину. Теперь он со своими длинными, небрежно откинутыми
назад волосами, с бледными, плотно сжатыми губами на худом аскетическом лице как нельзя
больше походил на одного из тех средневековых монахов-художников, которые создавали бес-
смертные произведения в тишине своих скромных келий, вдохновляясь только горячей верой
в бога и бесхитростной любовью к искусству и не оставляя потомству даже инициалов своих
имен. Священный восторг и радостная гордость удовлетворенного творчества наполнили душу
Савинова. Мечты об этой русской богоматери он лелеял давно, чуть ли не с самого детства,
и вот она возвышается перед ним во всей своей строгой и чистой красоте, и все убранство
огромного храма, вся его царственная роскошь как будто бы служат для нее сплошной велико-
лепной рамкой. Здесь, в этой гордости, не было места мелочному профессиональному тщесла-
вию, потому что Савинов относился очень холодно к своей известности, давно перешагнувшей
за пределы России. Здесь артист благоговел перед своим произведением, почти не веря тому,
что он сам, своими руками создал его.

Между тем восьмичасовая беспрерывная работа на подмостках давала себя знать: руки
у художника ныли, ноги и спину ломило от долгого и неудобного сидения. Савинов вышел на
широкое гранитное крыльцо собора и жадно, всей грудью вдохнул свежеющий весенний воз-
дух. Как все звонко, радостно, ароматно и красиво было вокруг! Около собора разноцветными
красками пестрел ковер подстриженной декоративной зелени; дальше через дорогу тянулись
в два ряда высокие, стройные пирамидальные тополя бульвара, обнесенного легкой сквозной
решеткой; еще дальше виднелись густые шапки деревьев общественного сада. Среди дня про-
шел крупный дождик, и теперь обмытые листья тополей и каштанов блестели точно по-празд-
ничному. Откуда-то неслось благоухание мокрой, освеженной дождем сирени. Небо стало к
вечеру гуще и синее, а тонкие белые ленивые облака порозовели с одного бока. В воздухе зиг-
загами низко носились, чуть не задевая лица, резвые, проворные ласточки, и как-то странно
гармонировал с их веселым стремительным визгом протяжный и грустный звон отдаленного
колокола.

Савинов тихо пошел вдоль бульвара, расправляя уставшую грудь медленными, глубо-
кими вздохами и с наслаждением любуясь видом красивого южного города, томно отдающегося
наступающему весеннему вечеру. Уроженец дальнего севера, выросший в привольно беско-
нечных сосновых лесах, он все-таки страстно любил своеобразную красоту больших городов.
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Он любил кровавый я безветренный закат солнца после студеного зимнего дня, когда здания
фантастически тонут в легкой сизой дымке, пронзительно визжат полозья и дым из труб идет,
не колеблясь, прямо вверх густым белым столбом; любил большие улицы в жаркие летние
праздничные дни, с нарядной толпой, с яркой пестротой женских туалетов, с морем раскрытых
цветных зонтиков, насквозь пронизанных солнечным светом и теплом; любил летние лунные
ночи: резкие синие тени от домов, лежащие зубчатой полосою на мостовой, отражение месяца в
черных стеклах окон, осеребренные крыши, черные силуэты прохожих; любил ранним летним
утром забраться на рынок и любоваться на груды сочной мокрой зелени с ее острыми, прон-
зительными и приятными запахами, на свежие лица торговок, на мелочную и живую базар-
ную суету; любил среди кипучего городского водоворота неожиданно отыскать тихий архаиче-
ский переулок, уединенную старинную церковь, поросшую влажным мхом, или натолкнуться
на яркую, полную движения народную сцену.

– Пардон, мусью! – раздался вдруг над ухом Савинова хриплый мужской голос, и в лицо
художнику пахнул такой букет перегорелого вина, что он невольно остановился и отшатнулся.

Перед ним стоял мужчина в рваном холщовом летнем пиджаке, в разорванных на коле-
нях панталонах и в опорках на босу ногу, еще не старый, но уже согнутый той обычной сог-
бенностью бродяг и нищих, которая приобретается от привычки постоянно ежиться на холоде,
тесно прижимая руки к бокам и груди. Лицо у него было испитое, пухлое и розовое, шире
книзу, с набрякшими веками над вылинявшими, мокрыми глазами, с потресканными и разду-
тыми губами, с нечистой, свалявшейся в одну сторону черной бородой. Этот человек держал
в руках рваную шапку. Черные спутанные волосы беспорядочно падали ему на лоб.

–  Пардон, мусью!  – продолжал он трагической интонацией и возвышенным языком
«интеллигентного» нищего, – обращаюсь к вам не как презренный бродяга, а как некогда бла-
городный и порядочный человек. Не откажите во имя человеколюбия уделить несколько сан-
тимов на обед бывшему стипендиату Императорской академии художеств. Поверьте честному
слову, мусью, – продолжал оборванец, следя жадными глазами за тем, как Савинов достает
из кармана кошелек, – что только злая ирония судьбы заставляет меня протягивать руку за
помощью. Бывшая надежда артистического мира и… уличный нищий – согласитесь, контраст
поистине ужасный…

Чуть заметная добродушная усмешка тронула бескровные губы Савинова.
– Так вы были в академии? В каком же году?
Оборванец вдруг принял комически гордую позу.
– В 187*-м, милостивый государь, окончил оную! – воскликнул он с пафосом и с силою

ударил себя кулаком в грудь. – А в 187*-м был отправлен на казенный счет в Италию-с.
Савинов пристальнее взглянул в лицо нищего: и протянул ему несколько мелких сереб-

ряных монет.
– Охотно верю вам, что вы были в академии, – сказал он со свойственной ему мягкой

улыбкой. – Только, видите ли… вам не совсем бы удобно было говорить мне об этом, потому
что я сам… окончил академию годом позже вас, но… должен признаться, что не видел вас
ни разу.

Глаза оборванца вдруг забегали по сторонам, пухлое лицо из розового сделалось красным
и сразу все покрылось мелкими каплями пота.

– Вы мне не верите? – прошептал он, низко опуская голову.  – Моя фамилия Ильин.
Никифор Ильин.

– Ильин! – воскликнул Савинов так громко, что проходившая в это время какая-то дама
вздрогнула и обернулась. – Батюшки, да ведь я вас теперь совсем узнал. Что же это с вами,
голубчик?
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