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Аннотация
«Яркие краски весеннего заката уже начали понемногу

закрадываться сквозь огромные византийские окна пустого
собора, оживляя позолоту причудливых орнаментов и согревая
розовый мрамор иконостаса, когда Савинов с трудом оторвался
от работы. Спустившись с высоких подмостков, художник отошел
шагов на тридцать от своей картины и приковался к ней
внимательным, напряженным взглядом своих маленьких, острых,
чуть-чуть прищуренных глаз…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Погибшая сила
Яркие краски весеннего заката уже начали понемногу за-

крадываться сквозь огромные византийские окна пустого со-
бора, оживляя позолоту причудливых орнаментов и согре-
вая розовый мрамор иконостаса, когда Савинов с трудом
оторвался от работы. Спустившись с высоких подмостков,
художник отошел шагов на тридцать от своей картины и при-
ковался к ней внимательным, напряженным взглядом своих
маленьких, острых, чуть-чуть прищуренных глаз. Прямо пе-
ред ним во всю высоту запрестольной стены рельефно выде-
лялось на золотом фоне почти оконченное изображение бо-
гоматери с младенцем на руках. Все дышало наивной и глу-
бокой верой в этой картине: и золотое небо – торжествен-
ное, полное чудес и тайн библейское небо, и синие, тонкие
утренние облака, служащие престолом группе, и трогатель-
ное сходство в лицах матери и ребенка, и милые изумленные
личики кудрявых ангелов. И тем могущественней, тем неот-
разимей должно было очаровывать и умилять зрителя боже-
ственно-прекрасное лицо богоматери – кроткое и вместе с
тем строгое, с этими как будто проникающими в глубь вре-
мен очами, полными безмолвной, покорной скорби.



 
 
 

В соборе было тихо. Только где-то высоко, под самым
куполом, щебетали вперебой неугомонные воробьи. Лучи
солнца наискось тянулись из окон золотыми пыльными по-
лосами. Савинов все стоял и глядел на картину. Теперь он со
своими длинными, небрежно откинутыми назад волосами, с
бледными, плотно сжатыми губами на худом аскетическом
лице как нельзя больше походил на одного из тех средне-
вековых монахов-художников, которые создавали бессмерт-
ные произведения в тишине своих скромных келий, вдох-
новляясь только горячей верой в бога и бесхитростной лю-
бовью к искусству и не оставляя потомству даже инициалов
своих имен. Священный восторг и радостная гордость удо-
влетворенного творчества наполнили душу Савинова. Меч-
ты об этой русской богоматери он лелеял давно, чуть ли не
с самого детства, и вот она возвышается перед ним во всей
своей строгой и чистой красоте, и все убранство огромного
храма, вся его царственная роскошь как будто бы служат для
нее сплошной великолепной рамкой. Здесь, в этой гордости,
не было места мелочному профессиональному тщеславию,
потому что Савинов относился очень холодно к своей из-
вестности, давно перешагнувшей за пределы России. Здесь
артист благоговел перед своим произведением, почти не ве-
ря тому, что он сам, своими руками создал его.

Между тем восьмичасовая беспрерывная работа на под-
мостках давала себя знать: руки у художника ныли, ноги и
спину ломило от долгого и неудобного сидения. Савинов вы-



 
 
 

шел на широкое гранитное крыльцо собора и жадно, всей
грудью вдохнул свежеющий весенний воздух. Как все звон-
ко, радостно, ароматно и красиво было вокруг! Около собора
разноцветными красками пестрел ковер подстриженной де-
коративной зелени; дальше через дорогу тянулись в два ря-
да высокие, стройные пирамидальные тополя бульвара, об-
несенного легкой сквозной решеткой; еще дальше виднелись
густые шапки деревьев общественного сада. Среди дня про-
шел крупный дождик, и теперь обмытые листья тополей и
каштанов блестели точно по-праздничному. Откуда-то нес-
лось благоухание мокрой, освеженной дождем сирени. Небо
стало к вечеру гуще и синее, а тонкие белые ленивые облака
порозовели с одного бока. В воздухе зигзагами низко носи-
лись, чуть не задевая лица, резвые, проворные ласточки, и
как-то странно гармонировал с их веселым стремительным
визгом протяжный и грустный звон отдаленного колокола.

Савинов тихо пошел вдоль бульвара, расправляя устав-
шую грудь медленными, глубокими вздохами и с наслажде-
нием любуясь видом красивого южного города, томно отда-
ющегося наступающему весеннему вечеру. Уроженец даль-
него севера, выросший в привольно бесконечных сосновых
лесах, он все-таки страстно любил своеобразную красоту
больших городов. Он любил кровавый я безветренный за-
кат солнца после студеного зимнего дня, когда здания фан-
тастически тонут в легкой сизой дымке, пронзительно виз-
жат полозья и дым из труб идет, не колеблясь, прямо вверх



 
 
 

густым белым столбом; любил большие улицы в жаркие лет-
ние праздничные дни, с нарядной толпой, с яркой пестротой
женских туалетов, с морем раскрытых цветных зонтиков,
насквозь пронизанных солнечным светом и теплом; любил
летние лунные ночи: резкие синие тени от домов, лежащие
зубчатой полосою на мостовой, отражение месяца в черных
стеклах окон, осеребренные крыши, черные силуэты прохо-
жих; любил ранним летним утром забраться на рынок и лю-
боваться на груды сочной мокрой зелени с ее острыми, прон-
зительными и приятными запахами, на свежие лица торго-
вок, на мелочную и живую базарную суету; любил среди ки-
пучего городского водоворота неожиданно отыскать тихий
архаический переулок, уединенную старинную церковь, по-
росшую влажным мхом, или натолкнуться на яркую, полную
движения народную сцену.

–  Пардон, мусью!  – раздался вдруг над ухом Савинова
хриплый мужской голос, и в лицо художнику пахнул такой
букет перегорелого вина, что он невольно остановился и от-
шатнулся.

Перед ним стоял мужчина в рваном холщовом летнем пи-
джаке, в разорванных на коленях панталонах и в опорках на
босу ногу, еще не старый, но уже согнутый той обычной сог-
бенностью бродяг и нищих, которая приобретается от при-
вычки постоянно ежиться на холоде, тесно прижимая руки
к бокам и груди. Лицо у него было испитое, пухлое и розо-
вое, шире книзу, с набрякшими веками над вылинявшими,



 
 
 

мокрыми глазами, с потресканными и раздутыми губами, с
нечистой, свалявшейся в одну сторону черной бородой. Этот
человек держал в руках рваную шапку. Черные спутанные
волосы беспорядочно падали ему на лоб.

– Пардон, мусью! – продолжал он трагической интонацией
и возвышенным языком «интеллигентного» нищего, – обра-
щаюсь к вам не как презренный бродяга, а как некогда бла-
городный и порядочный человек. Не откажите во имя че-
ловеколюбия уделить несколько сантимов на обед бывшему
стипендиату Императорской академии художеств. Поверьте
честному слову, мусью, – продолжал оборванец, следя жад-
ными глазами за тем, как Савинов достает из кармана коше-
лек, – что только злая ирония судьбы заставляет меня про-
тягивать руку за помощью. Бывшая надежда артистического
мира и… уличный нищий – согласитесь, контраст поистине
ужасный…

Чуть заметная добродушная усмешка тронула бескров-
ные губы Савинова.

– Так вы были в академии? В каком же году?
Оборванец вдруг принял комически гордую позу.
– В 187*-м, милостивый государь, окончил оную! – вос-

кликнул он с пафосом и с силою ударил себя кулаком в
грудь. – А в 187*-м был отправлен на казенный счет в Ита-
лию-с.

Савинов пристальнее взглянул в лицо нищего: и протянул
ему несколько мелких серебряных монет.



 
 
 

– Охотно верю вам, что вы были в академии, – сказал он
со свойственной ему мягкой улыбкой. – Только, видите ли…
вам не совсем бы удобно было говорить мне об этом, потому
что я сам… окончил академию годом позже вас, но… должен
признаться, что не видел вас ни разу.

Глаза оборванца вдруг забегали по сторонам, пухлое лицо
из розового сделалось красным и сразу все покрылось мел-
кими каплями пота.

– Вы мне не верите? – прошептал он, низко опуская голо-
ву. – Моя фамилия Ильин. Никифор Ильин.

– Ильин! – воскликнул Савинов так громко, что прохо-
дившая в это время какая-то дама вздрогнула и обернулась. –
Батюшки, да ведь я вас теперь совсем узнал. Что же это с
вами, голубчик?
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