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Аннотация
«Вечером, в середине июля, на берегу полесской речонки

Зульни лежали в густом лозняке два человека: нищий из
села Казимирки Онисим Козел и его внук, Василь, мальчишка
лет тринадцати. Старик дремал, прикрыв лицо от мух рваной
бараньей шапкой, а Василь, подперев подбородок ладонями и
сощурив глаза, рассеянно смотрел на реку, на теплое, безоблачное
небо, на дальний сосновый лес, резко черневший среди пожара
зари…»
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I
 

Вечером, в середине июля, на берегу полесской речонки
Зульни лежали в густом лозняке два человека: нищий из се-
ла Казимирки Онисим Козел и его внук, Василь, мальчишка
лет тринадцати. Старик дремал, прикрыв лицо от мух рваной
бараньей шапкой, а Василь, подперев подбородок ладонями
и сощурив глаза, рассеянно смотрел на реку, на теплое, без-
облачное небо, на дальний сосновый лес, резко черневший
среди пожара зари.

Тихая река, неподвижная, как болото, вся была скры-
та под сплошной твердой зеленью кувшинок, которые том-
но выставляли наружу свои прелестные, белые, непорочные
венчики. Лишь на той стороне, у берега, оставалась чистая,
гладкая, не застланная листьями полоса воды, и в ней маль-
чик видел отраженные с необыкновенной отчетливостью: и
прибрежную осоку, и черный зубчатый лес, и горевшее за
ним зарево. А на этом берегу, у самой реки, в равном рассто-
янии друг от друга стояли древние, дуплистые ветлы. Корот-



 
 
 

кие прямые ветки топорщились у них кверху, и сами они –
низкие, корявые, толстые – походили на приземистых стар-
цев, воздевших к небу тощие руки.

Тонким, печальным свистом перекликались кулички. Из-
редка в воде тяжело бултыхалась крупная рыба. Мошкара
дрожала над водой прозрачным, тонким столбом.

Козел вдруг приподнял голову с земли и уставился на Ва-
силя оторопелым, бессмысленным взглядом.

– Ты что сказал? – спросил он невнятно, хриплым голо-
сом.

Мальчик ничего не ответил. Он даже не обернулся на ста-
рика, а только медленно, с упрямым, скучающим выражени-
ем опустил и поднял свои длинные ресницы.

– Скоро придут, – продолжал старик, точно разговаривая
сам с собой. Треба, пока что, покурить.

Он вяло перевалился на бок и сел на корточки, по-турец-
ки. На обеих руках у него были отрублены все пальцы, за ис-
ключением большого на левой руке, но этим единственным
пальцем он ловко и быстро набил трубку, придерживая ее
культяпкой правой руки о колено, достал из шапки спички и
закурил. Сладковатый, похожий сначала запахом на резеду,
дымок махорки поплыл синими струйками в воздухе.

– Что же, ты сам видел Бузыгу? – как будто нехотя спросил
Василь, не отводя глаз от заречной дали.

Козел вынул трубку из рта и, нагнувшись на сторону, звуч-
но сплюнул.



 
 
 

– А как же? Известно, сам… Ух, отчаянный человяга. Со-
всем как я в старые годы. Гуляет по целому селу, пья-а-ный-
распьяный… как ночь!.. Жидков-музыкантов нанял, те по-
переди его зажаривают, а он себе никаких. В правой руке
платок, сапоги в новых калошах, на жилетке серебряная чеп-
ка. Пришел до Грипы Ковалевой: «Гей, курва, горилки!» В
стакан бросил серебряного рубля, горилку выпил, а деньги
музыкантам кинул. Хлопцы за ним так чередой и ходят, так
и ходят… Косятся, как те собаки на волка, но а ни-ни! Ни-
чего не могут, только зубами на него клямкают.

– О? – воскликнул с восторженным недоверием мальчик.
– Обыкновенно… А ему что? О-го-го!.. Ему плевать на

них. Я твоих коней не крал? – значит, и ты до меня не цеп-
ляйся. От, если бы я твои кони украл да ты бы словил меня, –
ну, тогда твой верх: имеешь полное право бить. А то – не-ет,
шалишь… Это не проходит.

Мальчик молча глядел на реку. На ней уже начали покри-
кивать, сперва изредка, точно лениво, звонкие лягушечьи го-
лоса. Вечерний туман дымился в камыше и легким, как ки-
сея, паром вился над водой. Небо потемнело и позеленело,
и на нем яснее выступил незаметный до сих пор полукруг
молодого месяца.

– Козел, а правду говорят, что у Бузыги ребра двойные? –
спросил задумчиво Василь. – Что будто его никогда убить
нельзя? Правда тому?

– Истинная правда. Как же иначе? У него все ребра срос-



 
 
 

лись, до самого пупа. Такого, как Бузыга, хоть чем хочешь
бей, а уж печенок ты ему, брат, не-ет… не отобьешь. Потому
что у него печенки к ребрам приросли. А у человека печенки
– это первая штука. Если у человека отбиты печени, то тому
человеку больше не жить. Заслабнет, начнет харкать кровью:
ни есть, ни пить не может, а там и дуба даст…

Мальчик пощупал свою грудь, тонкие бока, впалый живот
и протяжно вздохнул.

– А то еще вот, говорят, что двойная спина бывает… как
у лошадей, сказал он печально. – Правда это, Козел?

– Это тоже правда. Бывает.
– А у Бузыги?
– Что у Бузыги?
– У него тоже двойная спина?
– Ну, уж этого я не знаю. Не могу сказать.
– Я думаю, у него тоже двойная…
– Все может быть, – покачал головой старик. – Все мо-

жет быть… Главное, Бузыга – он хитрый на голову. О-го-
го! Это такой человек! В Шепелевке он раз попался… Хо-
тя, скажем, и не попался, а выдал его один хлопец. Из-за ба-
бы у них зашлось. Накрыли его с конями в поле… Было это
вечером. Ну, обыкновенно, привезли в хату, зажгли огня и
стали бить. Всю ночь били насмерть, чем попало. Мужики,
если бьют, так уж у них, известно, такой закон, чтобы каж-
дый бил. Детей, баб приводят, чтобы били. Чтобы, значит,
потом всей громаде зараз отвечать. Вот, бьют они его, бьют,



 
 
 

устанут, давай горилку возле него пить, отдышутся трошки –
опять бьют. А Митро Гундосый видит, что Бузыга уже лед-
ве дыхает, и говорит: «Почекайте, хлопцы, как бы злодий у
нас не кончился. Заждите, я ему воды дам». Но Бузыга – он
хитрый – он знает, что если человеку после такого боя дать
воды напиться, то тут ему и смерть. Справился он как-то и
просит: «Православные хрестьяне, господа громада, как бы
вы мне поднесли одну кляшечку горилки, а там хоть снова
бейте. Чую я, что конец мой подходит, и мне хочется перед
смертью в опушный раз попробовать вина». Те засмеялись,
дали ему склянку. Потом уже больше не мучили – все равно,
видят, человек и сам помирает, – а отвезли его в Басов Кут и
бросили, как то стерво. Думали, там и кончится. Однако ни-
чего: не поддался Левонтий, выдыхал… Через два месяца у
Митро Гундосого пара коней сгинула. Добрые были кони…

– О! Это Бузыга? – радостно вскрикнул мальчик.
– Кто бы ни был, не наше дело, – значительно и злобно

возразил Козел. Приходил после того Гундосый до Бузыги,
в ногах у него валялся, ноги ему целовал. «Возьми гроши,
только укажи, где кони. Ты знаешь!» А тот ему отвечает: «Ты
бы, Митро, воды пошел напился». Вот он какой, Бузыга!..

Старый нищий замолчал и стал с ожесточением насасы-
вать трубку. Она сочно хрипела, но не давала уже больше
дыму. Козел вздохнул, выколотил трубку о свою босую по-
дошву и спрятал ее за пазуху.

Лягушки заливались теперь со всех сторон. Казалось, что



 
 
 

весь воздух дрожал от их страстных, звенящих криков, кото-
рым вторили глухие, более редкие, протяжные стоны боль-
ших жаб. Небо из зеленого сделалось темно-синим, и луна
сияла на нем, как кривое лезвие серебряной алебарды. Заря
погасла. Только у того берега, в чистой речной заводи, рдели
длинные кровавые полосы.

– Козел, я, когда вырасту, тоже буду коней красть! – про-
изнес вдруг тихим, горячим шепотом мальчик. – Не хочу ми-
лостыню собирать. Я буду как Бузыга.

– Тес… постой… – встрепенулся старик. Он поднял квер-
ху свой страшный палец и, наклонив голову набок, внима-
тельно прислушался. – Идут!

Василь быстро вскочил на ноги. В густой заросли ивняка
чуть слышно шлепала вода под чьими-то шагами. Мужские
голоса говорили глухо и монотонно.

– Гукни, Василь, – приказал старик. – Только не швидко.
– Гоп-гоп! – крикнул мальчик сдавленным от волнения

голосом.
– Гоп! – коротко отозвался издали сдержанный спокой-

ный бас.



 
 
 

 
II

 
Кудрявые верхушки лозняка закачались, раздвигаемые

осторожной рукой. Из кустов на притоптанное, сухое ме-
стечко, где дожидались нищий и мальчик, бесшумно выныр-
нул, согнувшись вдвое, коротконогий, бородатый, неуклю-
жий с виду мужичонка в рваной коричневой свитке. Прямые,
жесткие волосы падали у него из-под капелюха на брови, по-
чти закрывая черные косые глаза, глядевшие мрачно и недо-
верчиво исподлобья. Голову он держал наклоненной вниз и
немного набок, по-медвежьи, и когда ему приходилось по-
смотреть в сторону, то он не повертывал туда шею, а мед-
ленно и неловко поворачивался всем телом, как это делают
люди-кривошеи или больные горлом. Это был Аким Шпак,
известный пристанодержатель и укрыватель краденого. Он
же указывал верные места для дела и «подводил» конокра-
дам лошадей.

Шпак пристально, с враждебным видом оглядел старика
и мальчика и, затоптавшись на месте, повернул назад свое
несуразное тело с неподвижной шеей.

– Бузыга, сюда! – сказал он сипло.
– Здесь! – весело, по-солдатски, ответил низкий, самоуве-

ренный голос. Бывайте здоровенькие, панове злодiи.
На прогалину вышел рослый рыжий человек в городском

платье и высоких щегольских сапогах. Он протянул было ру-



 
 
 

ку Козлу, но, заметив свою ошибку, тотчас же спохватился.
– А, черт… Я забыл, что тебе нечем здоровкаться, – сказал

он небрежно. – Ну здравствуй так. А это тот самый хлопец,
про которого говорили? – показал он на Василя.

– Тот, тот, – поспешно закивал головой старый нищий. –
О, это такой проворный хлопец… все равно как пуля. Что
ж, седай, Левонтий?

– Сяду – гостем буду; угощу горилкой – хозяином буду, –
равнодушно пошутил Бузыга, опускаясь на землю. – Аким,
достань там, что есть.

Аким вынул из холщовой торбы полштоф водки, несколь-
ко каленых темных яиц, половину большого хлеба и поло-
жил все это на траву, подле Бузыги. Козел жадно следил за
каждым движением и своим единственным пальцем нервно
теребил седой подстриженный ус.

– А я уж думал, что не придешь ты, – сказал старый ни-
щий, обратив лицо к Бузыге, но не отрывая глаз от рук Аки-
ма. – Видел я тебя днем в Березной… пьяней вина… Ну, ду-
маю, не придет вечером Бузыга. Куда ему… Х-ха! А по тебе
и не видно.

– Меня горилка не берет, – вяло уронил Бузыга. – Прики-
дывался я. Да и спал до вечера.

– У Грипы спал?
– А тебе что? Ну, у Грипы.
– Нет, я так, ничего… Любят тебя бабы.
– А черт их дери. Пускай любят, – равнодушно пожал пле-



 
 
 

чами Бузыга. Или тебе завидно?
– Где уж мне! Я забыл, как и думают про это… Небось не

пускала она тебя?
– Еще бы! Меня не пустишь!.. – Бузыга прищурился и са-

моуверенно мотнул подбородком вверх. – Пей лучше горил-
ку, старый. Ты, я вижу, все около чего-то крутишься. Спро-
сил бы прямо.

– Чего мне спрашивать? Мне нечего спрашивать. Я про-
сто так… Пью до вас, пане Бузыга. Бывайте здоровенькие,
пошли вам бог успеха во всех делах ваших.

Старик ухватил своим пальцем, как подвижным крючком,
горлышко бутылки и дрожащей рукой поднес его ко рту.
Долго цедил он по каплям сквозь зубы водку, потом передал
бутылку Бузыге, утерся рукавом и спросил с деланной раз-
вязностью:

– Пытала она тебя, куда собрался?
– Кто?
– Да Грипа же.
Бузыга внимательно и серьезно поглядел старику в лоб.
– Спрашивала. Ну? – протяжно произнес он, сдвигая бро-

ви.
– Да я же… Да господи… я просто так себе… Я же знаю,

что ты все равно не скажешь…
– Вы бы заткнулись лучше, дядько Козел, – веско посове-

товал, глядя куда-то вбок, молчаливый Аким.
– Ой, хитришь ты, старая собака, – сказал Бузыга, и в его



 
 
 

сильном голосе дрогнули, нежданно прорвавшись, какие-то
звериные звуки. – Смотри, брат, – тебе Бузыгу не учить. Ко-
гда Бузыга сказал, что он в Крешеве, то, значит, его будут
шукать в Филипповичах, а Бузыга тем часом в Степани на
ярмарке коней продает. Тебе Шпак правду говорит: лучше
молчи.

Во все время, пока Бузыга говорил, Василь не сводил с
него пристального и тревожного взгляда. В наружности ко-
нокрада не было ничего необыкновенного. Его большое, из-
рытое оспой лицо, с крутыми рыжими солдатскими усами,
было неподвижно и казалось скучающим. Маленькие голу-
бые глаза, окруженные белыми ресницами, смотрели сонно,
и только в самую последнюю минуту в них зажглось стран-
ное – острое и жестокое выражение. Движения у него были
медленные, ленивые и как будто рассчитанные на то, чтобы
тратить на них наименьшие усилия, но его могучая, круг-
лая шея, выступавшая из косого ворота рубашки, длинные
руки с огромными рыжеволосыми кистями, наконец, широ-
кая, свободно согнувшаяся спина говорили о телесной силе
необычайных размеров.

Под влиянием упорного взгляда мальчика Бузыга неволь-
но повернул к нему голову. Глаза его сразу погасли, и лицо
сделалось равнодушным.

– Ты что на меня задивился, хлопчик? – спросил он спо-
койно. – Как тебя зовут?

– Василь, – ответил мальчик и тотчас же откашлялся: та-



 
 
 

ким слабым и свистящим показался ему собственный голос.
Козел угодливо хихикнул.
– Хе-хе-е! Ты его, Бузыга, спроси, что он будет делать, ко-

гда подрастет? Перед тобой мы с ним балакали. Не хочу, го-
ворит, Христа ради просить, как ты. А я, говорит, буду как
Бузыга… Я уж с него смеялся, аж боки рвал! – соврал для
чего-то Козел.
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