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Аннотация
«Илья Самойлович Бурмин служил старшим писцом в

сиротском суде. Когда он овдовел, ему было около пятидесяти
лет, а его дочке – семь. Сашенька была девочкой некрасивой,
худенькой и малокровной; она плохо росла и так мало ела,
что за обедом каждый раз приходилось ее стращать волком,
трубочистом и городовым, Среди шума и кипучего движения
большого города она напоминала те чахлые травинки, которые
вырастают – бог весть каким образом – в расщелинах старых
каменных построек…»
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Илья Самойлович Бурмин служил старшим писцом в си-
ротском суде. Когда он овдовел, ему было около пятидесяти
лет, а его дочке – семь. Сашенька была девочкой некрасивой,
худенькой и малокровной; она плохо росла и так мало ела,
что за обедом каждый раз приходилось ее стращать волком,
трубочистом и городовым, Среди шума и кипучего движе-
ния большого города она напоминала те чахлые травинки,
которые вырастают – бог весть каким образом – в расщели-
нах старых каменных построек.

Однажды она заболела. Вся ее болезнь заключалась в том,
что она по целым дням безмолвно сидела в темном уголку,
равнодушная ко всему на свете, тихая и печальная. Когда
Бурмин ее спрашивал: «Что с тобой, Сашенька?» – она от-
вечала жалобным голосом: «Ничего, папа, мне просто скуч-
но»…

Наконец Бурмин решился позвать доктора, жившего на-
против. Доктор спустился в подвал, где Бурмин занимал пра-
вый задний угол, и долго искал места для своей енотовой шу-
бы. Но так как все места были сыры и грязны, то он остался в
шубе. Кругом его, но на почтительном расстоянии, столпи-
лись бабы – обитательницы того же подвала – и, подперши
подбородки ладонями, глядели на доктора жалостными гла-



 
 
 

зами и вздыхали, слыша слова «апатия», «анемия» и «рахи-
тическое сложение».

–  Ей нужно хорошее питание,  – сказал строгим тоном
доктор, – крепкий бульон, старый портвейн, свежие яйца и
фрукты.

– Да, да… так, так, так, – твердил Илья Самойлович, при-
выкший еще у себя в сиротском суде к подобострастному со-
гласию со всяким начальством.

В то же время он сокрушенно глядел вверх, на зеленые
стекла окна и на пыльные герани, медленно умиравшие в
промозглой атмосфере подвала.

– Всего важнее свежий воздух… Я бы особенно рекомен-
довал вашей дочери южный берег. Крыма и морские купа-
нья…

– Да, да, да… Так, так…
– И виноградное лечение…
– Так-с, так-с… Виноградное…
– А главное, повторяю, свежий воздух и зелень, зелень,

зелень… Затем, извините… Чрезвычайно занят… Что это?
Нет, нет… не беру, с бедных не беру… Всегда бесплатно…
Бедных всегда бесплатно… До свиданья-с.

Если бы у Ильи Самойловича потребовали для благопо-
лучия его дочери отдать на отсечение руку (но только – ле-
вую, правой он должен был писать), он ни на секунду не за-
думался бы. Но старый портвейн и – 18 рублей и З3 1/3 ко-
пеек жалованья…



 
 
 

Девочка хирела.
– Ну, скажи мне, Сашурочка, скажи моя кисинька, чего

бы ты хотела? спрашивал Илья Самойлович, с тоской глядя
в большие серьезные глаза дочери.
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