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Аннотация
«Когда он рассказывал мне эту историю,  – а рассказывал

он ее не раз, я не узнавал моего электрического капитана
(капитаном его называли не без основания за то, что он был
отставным капитаном, уволенным из полка для пользы службы,
а электрическим – потому, что он занимал какую-то мелкую
должность в конторе общества электрического освещения). Его
глаза, обыкновенно мутные и уклончивые, делались ясными и
твердыми. Его всегда сиплый голос старинного алкоголика звучал
вдруг такими нежными, глубокими тонами, каких я никогда не
ожидал от него услышать, и весь он на эти несколько минут как
будто бы проникался внутренним сиянием, делающим человека,
даже совсем низко павшего, прекрасным…»
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Когда он рассказывал мне эту историю, – а рассказывал он
ее не раз, я не узнавал моего электрического капитана (ка-
питаном его называли не без основания за то, что он был от-
ставным капитаном, уволенным из полка для пользы служ-
бы, а электрическим – потому, что он занимал какую-то мел-
кую должность в конторе общества электрического освеще-
ния). Его глаза, обыкновенно мутные и уклончивые, дела-
лись ясными и твердыми. Его всегда сиплый голос старинно-
го алкоголика звучал вдруг такими нежными, глубокими то-
нами, каких я никогда не ожидал от него услышать, и весь он
на эти несколько минут как будто бы проникался внутрен-
ним сиянием, делающим человека, даже совсем низко пав-
шего, прекрасным.

– Это случилось так. Три батальона нашего полка стояли
в самом омерзительном из грязных губернских городов юго-
западного края, а один из батальонов поочередно посылали
на осень, зиму и весну на пограничную черту, за шестьдесят
верст от штаба полка. Батальон, вы сами понимаете… это
четыреста человек солдат и пятнадцать офицеров, включая
сюда батальонного командира и трех подпрапорщиков. Ко-
нечно, за долгую зиму мы все уже успели друг с другом пере-
ссориться. Это явление наблюдается и в тюрьмах, и в долгих



 
 
 

пароходных рейсах, и в больших семьях, и вообще всюду,
где люди осуждены на вынужденное длительное, скучное со-
жительство. Выходили фамильные ссоры, сплетни, обидные
недоразумения, проще – то, что называется в провинции, на
севере – «контрами», на востоке – «козьими потягушками»
а на юго-западе – «суспициями». Местные жители – католи-
ки и менониты – или чуждались пас, или мы сами, храня
свое офицерское достоинство, считали неудобным входить с
ними в близкое знакомство. Местная же аристократия, пре-
имущественно польские графы, совсем не обращали на нас
внимания, на наши визиты отвечали оскорбительно учтивы-
ми трехминутными визитами и затем забывали о нашем су-
ществовании. Что же мудреного, что мы, молодые офицеры,
коротали длинные зимние вечера в гостях поочередно друг у
друга, пили в ужасающем количестве омерзительную водку,
взятую в кредит из еврейских шинков, закусывали ее микро-
скопическим кусочком сала поджаренного и под аккомпане-
мент вдребезги разбитой гитары пели старинные, давно за-
бытые миром куплеты…

…Когда случится нам заехать
На грязный постоялый двор,
То, не садясь еще обедать,
Мы к рюмке обращаем взор.

Тогда мы все люли-люли
Готовы петь крамбамбули.



 
 
 

Крам-бам-бим-бамбули,
Крам-бам-були.

Когда мне изменяет дева.
Недолго я о том грущу:
В порыве яростного гнева
Я пробку в потолок пущу.

Тогда мы все люли-люли…

А то еще пели мы и нежные песни. Вот, например… Тут
капитан вдруг расчувствовался, всхлипнул от слез и запел
самым, вероятно, фальшивым голосом на свете:

Пче-олка злата-ая,
Что-о ты шумишь?..
Все вкруг летая,
Про-очь не летишь…

Ну да ладно… не в этом дело. Я увлекся воспоминани-
ями. И вот, знаете, наступили рождественские праздники,
и все офицеры нашего батальона, начиная от командира и
кончая самым беспардонным тридцатипятилетним фендри-
ком, потянулись в город. Женатые к женам и детям – согла-
ситесь, они ведь не могли с собою брать их в гнусное местеч-
ко, где все дома – мазанки из глины и коровьего помета и
где нет ни одного врача на случай болезни. Холостые задолго
еще перед рождеством мечтали о балах в гражданском клу-



 
 
 

бе и в офицерском собрании, о ярко освещенных теплых за-
лах, о музыке, о танцах, о прелестных женских и девичьих
лицах, телах и улыбках, а кое-кто и о зеленом столике, за
которым можно прометать банк и оставить всех партнеров
без единой копейки. Соблазн взять отпуск на рождество был
так велик, что младшие офицеры решили бросить между со-
бою жребий: кому ехать, кому оставаться в местечке по дол-
гу службы. Но я сказал, что без всякого жребия с удоволь-
ствием останусь здесь. Этому удивились. Тогда я пояснил,
что думаю воспользоваться несколькими свободными дня-
ми, для того чтобы без помехи подзубрить тактику, француз-
ский язык и уставы. Я в то время готовился в академию ге-
нерального штаба, поэтому мне охотно поверили и оставили
меня в покое, с эгоистичной поспешностью и с фальшивыми
сожалениями.
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