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Аннотация
«Рота капитана Маркова ехала на соединение с карательным

отрядом. Усталые, раздраженные солдаты, утомленные длинным
передвижением в неудобных вагонах, были молчаливы и
пасмурны. На какой-то станции со странным, не по-русски
звучавшим названием их поили водкой и пивом какие-то люди в
поддевках…»
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Рота капитана Маркова ехала на соединение с каратель-

ным отрядом. Усталые, раздраженные солдаты, утомленные
длинным передвижением в неудобных вагонах, были мол-
чаливы и пасмурны. На какой-то станции со странным, не
по-русски звучавшим названием их поили водкой и пивом
какие-то люди в поддевках. Солдаты кричали «ура!», пели
песни и плясали с каменным выражением лиц. Потом нача-
лось дело. Рота не могла обременять себя пленными, и пото-
му всех подозрительных и даже просто беспаспортных лю-
дей, захваченных по дороге, немедленно расстреливали. Ка-
питан Марков не ошибся в своем психологическом расчете:
он знал, что постепенно нараставшая озлобленность солдат
найдет некоторое удовлетворение в кровавых расправах над
жителями.

Вечером 31 декабря рота остановилась на ночлег в полу-
разрушенной баронской ферме. До города оставалось пят-
надцать верст, и капитан рассчитывал прийти туда завтра к
трем часам. Он был уверен, что его роте завтра же придет-
ся принять участие в серьезном и продолжительном деле, и
потому хотел, чтобы люди, размещенные в разных амбарах,



 
 
 

конторах и службах, хоть немного отдохнули, успокоились и
подкрепились. Сам же он занял себе под спальню большую,
гулкую, пустую залу с камином в готическом стиле и с по-
стелью, которую отобрали у местного пастора.

Черная, беззвездная ночь с мокрым снегом и ветром неза-
метно и быстро надвинулась над фермой. Марков сидел один
в огромной пустой комнате перед камином, в котором яр-
ко пылали доски разломанного забора. Поставив ноги на ка-
минную решетку и разложив на худых острых коленях карту
генерального штаба – «зеленку». – он внимательно изучал
глазами пространство между фермой и городом. При крас-
ном свете огня его лицо с высоким лбом, усами кольчиками
и с упрямым, твердым подбородком казалось еще более су-
ровым, чем всегда. Вошел фельдфебель. С его клеенчатого
плаща бежала на пол дождевая вода. Постояв несколько се-
кунд и убедившись, что капитан не обращает на него внима-
ния, фельдфебель осторожно кашлянул.

– Это ты? – Капитан повернул назад голову. – Что?
–  Все обстоит благополучно, ваше высокоблагородие.

Третий взвод в наряде. Так что первое отделение у церков-
ной ограды, а второе…

– Так. Дальше. Пропуск сообщен?
–  Точно так, ваше высокоблагородие… Он помолчал

немного, точно выжидая, но капитан тоже молчал, и солдат
сказал тоном ниже:

– Как прикажете, выше высокоблагородие, с теми тремя,



 
 
 

которые…
– Расстрелять на рассвете! – резко оборвал Марков, не да-

вая фельдфебелю договорить. – И потом… – он, прищурив-
шись, поглядел на солдата, – чтобы я больше таких вопросов
не слышал! Понимаешь?

– Слушаю, ваше высокоблагородие! – крикнул фельдфе-
бель.

И опять они оба замолчали. Капитан лег одетый на по-
стель, фельдфебель стоял у двери в тени. Но солдат поче-
му-то медлил уходить.

– Все? – нетерпеливо спросил Марков, не поворачивая го-
ловы.

– Так точно, ваше высокоблагородие! Солдат переминал-
ся с ноги на ногу и вдруг решительно и настойчиво произнес:

– Ваше высокоблагородие… Так что солдаты спрашива-
ют… Как прикажете с тем… который старик?..

– Вон! – закричал Марков на фельдфебеля и быстро, с
гневным лицом выпрямился. Кажется, он готов был его уда-
рить.

Фельдфебель тотчас же ловко, в два темпа, по-строевому,
повернулся кругом и отворил дверь. Но на пороге он задер-
жался на минутку и казенным голосом сказал:

– Так что, ваше высокоблагородие, имею честь поздравить
с наступающим Новым годом. И желаем…

– Спасибо, братец, – сухо ответил Марков. – Не забудь
распорядиться, чтобы люди тщательнее осмотрели винтов-



 
 
 

ки.
Оставшись один, Марков, не раздеваясь и не отстегивая

шашки, бросился на кровать, лицом к камину. Лицо его сра-
зу изменилось, точно постарело, коротко остриженная голо-
ва ушла в плечи, глаза потухли, полузакрылись с усталым,
болезненным выражением. Марков уже целую неделю стра-
дал мучительной лихорадкой и только благодаря усилиям во-
ли переламывал болезнь. Никому в отряде не было извест-
но, что по ночам он метался в жестоких пароксизмах, тря-
сясь в ознобе, тяжело бредя, забываясь только на мгновения
в уродливых, фантастических кошмарах.
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