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Аннотация
«Летний вечер гаснет. В засыпающем лесу стоит гулкая

тишина. Вершины огромных строевых сосен еще алеют нежным
отблеском догоревшей зари, но внизу уже стало темно и сыро.
Острый, жаркий, сухой аромат смолистых ветвей слабеет, зато
сильнее чувствуется сквозь него приторный запах дыма, которым
тянуло весь день с дальнего лесного пожарища. Неслышно
и быстро опускается на землю мягкая северная ночь. Птицы
замолчали с заходом солнца. Одни только дятлы еще выбивают
лениво, точно сквозь сон, свою глухую, монотонную дробь…»
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Летний вечер гаснет. В засыпающем лесу стоит гулкая ти-
шина. Вершины огромных строевых сосен еще алеют неж-
ным отблеском догоревшей зари, но внизу уже стало темно и
сыро. Острый, жаркий, сухой аромат смолистых ветвей сла-
беет, зато сильнее чувствуется сквозь него приторный запах
дыма, которым тянуло весь день с дальнего лесного пожари-
ща. Неслышно и быстро опускается на землю мягкая север-
ная ночь. Птицы замолчали с заходом солнца. Одни только
дятлы еще выбивают лениво, точно сквозь сон, свою глухую,
монотонную дробь.

Вольнопрактикующий землемер Жмакин и студент Нико-
лай Николаевич, сын небогатой вдовы-помещицы Сердюко-
вой, возвращаются со съемки. Идти домой, в Сердюковку,
им поздно и далеко: они заночуют сегодня в казенном лесу, у
знакомого лесника – Степана. Узкая тропинка вьется между
деревьями, исчезая в двух шагах впереди. Высокий и худой
землемер идет, сгорбившись и опустив вниз голову, – идет
тем редким, приседающим, но размашистым шагом, каким
ходят привычные к длинным дорогам люди: мужики, охот-
ники и землемеры. Коротконогий, низенький и полный сту-
дент едва поспевает за ним. Он вспотел и тяжело дышит от-
крытым ртом; белая фуражка сбита на затылок; рыжеватые



 
 
 

спутанные волосы упали на лоб; пенсне сидит боком на мок-
ром носу. Ноги его то скользят и разъезжаются по прошло-
годней, плотно улежавшейся хвое, то с грохотом цепляются
за узловатые корневища, протянувшиеся через дорогу. Зем-
лемер отлично видит это, но нарочно не убавляет шагу. Он
устал, зол и голоден. Затруднения, испытываемые студентом,
доставляют ему злорадное удовольствие.

Землемер Жмакин делает, по приглашению госпожи Сер-
дюковой, упрощенный план хозяйства в ее жиденьких, по-
травленных скотом и вырубленных крестьянами лесных уро-
чищах. Николай Николаевич добровольно вызвался помо-
гать ему. Помощник он старательный и толковый, и характер
у него самый удобный для компании: светлый, ровный, бес-
хитростный и ласковый, только в нем много еще осталось че-
го-то детского, что сказывается в некоторой наивной тороп-
ливости и восторженности. Землемер же, наоборот, человек
старый, одинокий, подозрительный и черствый. Всему уез-
ду известно, что он подвержен тяжелым, продолжительным
запоям, и потому на работу его приглашают редко и платят
скупо.

Днем у него еще кое-как ладятся отношения с молодым
Сердюковым. Но к вечеру землемер обыкновенно устает от
ходьбы и от крика, кашляет и становится мелочно-раздра-
жительным. Тогда ему снова начинает казаться, что студент
только притворяется, что его интересует съемка и болтовня с
крестьянами на привалах, а что на самом деле он приставлен



 
 
 

помещицей с тайным наказом наблюдать, не пьет ли земле-
мер во время работы. И то обстоятельство, что студент так
живо, в неделю, освоился со всеми тонкостями астроляби-
ческой съемки, возбуждает ревнивую и оскорбительную за-
висть в Жмакине, который три раза проваливался, держа эк-
замен на частного землемера. Раздражает старика и неудер-
жимая разговорчивость Николая Николаевича, и его свежая,
здоровая молодость, и заботливая опрятность в одежде, и
мягкая, вежливая уступчивость, но мучительнее всего для
Жмакина сознание своей собственной жалкой старости, гру-
бости, пришибленности и бессильной, несправедливой зло-
сти.

Чем ближе подходит дневная съемка к концу, тем ворч-
ливее и бесцеремоннее делается землемер. Он желчно под-
черкивает промахи Николая Николаевича и обрывает его на
каждом шагу. Но в студенте такая бездна молодой, неисчер-
паемой доброты, что он, по-видимому, совершенно не спо-
собен обижаться. В своих ошибках он извиняется с трога-
тельной готовностью, а на угловатые выходки Жмакина от-
вечает оглушительным хохотом, который долго и раскати-
сто гуляет между деревьями. Точно не замечая мрачного на-
строения землемера, он засыпает его шутками и расспроса-
ми с тем же веселым, немного неуклюжим и немного назой-
ливым добродушием, с каким жизнерадостный щенок тере-
бит за ухо большого, старого, угрюмого пса.

Землемер шагает молча и понуро. Николай Николаевич



 
 
 

старается идти рядом с ним, но так как он путается между
деревьями и спотыкается, то ему часто приходится догонять
своего спутника вприпрыжку. В то же время, несмотря на
одышку, он говорит громко и горячо, с оживленными жеста-
ми и с неожиданными выкриками, от которых идет гул по
заснувшему лесу.

– Я живу в деревне недолго, Егор Иваныч, – говорит он,
стараясь сделать свой голос проникновенным, – и убедитель-
но прижимает руку к груди. – И я согласен, я абсолютно со-
гласен с вами в том, что я не знаю деревни. Но во всем, что
я до сих пор видел, так много трогательного, и глубокого, и
прекрасного… Ну да, вы, конечно, возразите, что я молод,
что я увлекаюсь… Я и с этим готов согласиться, но, жестоко-
выйный практик, поглядите на народную жизнь с философ-
ской точки зрения…

Землемер презрительно пожал одним плечом, усмехнулся
криво и язвительно, но продолжал молчать.

– Посмотрите, дорогой Егор Иваныч, какая страшная ис-
торическая древность во всем укладе деревенской жизни.
Соха, борона, изба, телега – кто их выдумал? Никто. Весь
народ скопом. Две тысячи лет тому назад эти предметы бы-
ли точка в точку в таком же виде, как и теперь. Совсем так
же люди тогда и сеяли, и пахали, и строились. Две тысячи
лет тому назад!.. Но когда же, в какие чертовски отдаленные
времена сложился этот циклопический обиход? Мы об этом
не смеем даже думать, милый Егор Иваныч. Здесь мы с вами



 
 
 

проваливаемся в бездонную пропасть веков. Мы ровно ни-
чего не знаем. Как и когда додумался народ до своей перво-
бытной телеги? Сколько сотен, может быть тысяч, лет ушло
на эту творческую работу? Черт его знает! – вдруг крикнул
во весь голос студент и торопливо передвинул фуражку с за-
тылка на самые глаза. – Я не знаю, и никто ничего не зна-
ет… И так – все, чего только ни коснись: одежда, утварь,
лапти, лопаты, прялка, решето!.. Ведь поколения за поколе-
ниями миллионы людей последовательно ломали голову над
их изобретением. У народа своя медицина, своя поэзия, своя
житейская мудрость, свой великолепный язык, и при этом –
заметьте – ни одного имени, ни одного автора! И хотя все это
жалко и скудно в сравнении с броненосцами и телескопами,
но – простите – меня какие-нибудь вилы удивляют и умиля-
ют несравненно больше!..

– Ту-ру-ру, ти-лю-лю, – запел фальшиво Жмакин и завер-
тел рукой, подражая шарманщику. – Завели машину. Удив-
ляюсь, как это вам не надоест: каждый день одно и то же?

– Нет, Егор Иваныч, ради бога! – заторопился студент. –
Вы только послушайте, только послушайте меня. Мужик, ку-
да он у себя ни оглянется, на что ни посмотрит, везде кругом
него старая-престарая, седая и мудрая истина. Все освещено
дедовским опытом, все просто, ясно и практично. А главное
– абсолютно никаких сомнений в целесообразности труда.
Возьмите вы доктора, судью, литератора. Сколько спорного,
условного, скользкого в их профессиях! Возьмите педагога,



 
 
 

генерала, чиновника, священника…
– Попросил бы не касаться религии, – внушительным ба-

сом заметил Жмакин.
– Ах, не в этом дело, Егор Иваныч, – нетерпеливо и до-

садливо замахал рукой Сердюков. – Возьмите, наконец, про-
курора, художника, музыканта. Я ничего не говорю, все это
лица почтенные. Но каждому из них, наверное, хоть раз при-
ходила в голову мысль: а ведь, черт побери, так ли уж нужен
человечеству мой труд, как это кажется? У мужика же все
удивительно стройно и ясно. Если ты весною посеял, то зи-
мою ты сыт. Корми лошадь, и она тебя прокормит. Что мо-
жет быть вернее и проще? И вот этого самого практическо-
го мудреца извлекают за шиворот из недр его удобопонят-
ной жизни и тычут лицом к лицу с цивилизацией. «В силу
статьи такой-то и на основании кассационного решения за
номером таким-то, крестьянин Иван Сидоров, нарушивший
интересы чересполосного владения, приговаривается», и так
далее. Иван Сидоров на это весьма резонно отвечает: «Ваше
благородие, да ведь еще наши деды-прадеды пахали по эту
вербу, вот и пень от нее остался». Но тогда является на сцену
землемер Егор Иваныч Жмакин.

– Прошу без намеков по моему адресу, – обидчиво пре-
рвал Жмакин.

– Является… ну, скажем, землемер Сердюков, если это
вам больше нравится, и изрекает: «Линия AB, отграничива-
ющая владения Ивана Сидорова, идет по румбу зюйд-ост,



 
 
 

сорок градусов тридцать минут». Очевидно, что Иван Сидо-
ров совместно с дедом и прадедом запахал чужую землю. И
вот Иван Сидоров сидит в кутузке, сидит совершенно пра-
вильно, по всем статьям уложения о наказаниях, но все-таки
он ровно ничего не понимает и хлопает глазами. Что значит
для него ваш румб в сорок градусов, если он с молоком ма-
тери всосал убеждение, что чужой земли на свете не бывает,
а что вся земля божья?..

– К чему вы все это выражаете? – угрюмо спросил Жма-
кин.

– Или вот еще: гонят Ивана Сидорова на военную служ-
бу, – горячо продолжал Сердюков, не слушая землемера. – И
вот дядька учит его: «Доверни приклад, втяни живот, делай
– рраз! Подавайся всем корпусом уперед…» Да позвольте
же, господа! Я сам прослужил отечеству два месяца и охотно
верю, что для военной службы эти кунштюки1

1 Ловкие приемы, фокусы (от нем., Kunstück).
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