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«…И в подушку лицом лег. И все понял и вспомнил… Молодые солдатики
белобрысые, пехота его в кожанных киверах и в серых балахонах, на суконных
погонах вензеля «N» и черныя цифры 36, 39, 108, 304… Артиллерийские
парки в снегах колесами черными колыхают. Свищут равнины. Конь
его белый, конь его снежный и под копытами мякоть скользит, трупы
остылые.Генералитет головы пред ним обнажил. На тугих воротниках
позументы, парча и мундиры парадные, как будто нафталином припахивают.
От запаха нафталина он носом повел, голову поднял, а над головой – знамена,
пики, орлы и сияют светлым снегом горныя вершины…»
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Иван Лукаш
Судьба императора

Судьба играет человеком
Она изменчива всегда…

Песня о Наполеоне.

 
I.

 
Бакенбарды Его Превосходительства – котлеты рубленыя, коричневыя и присыпаны

седым перцем.
Голова на бок не вся, но со лба. Нянька в детстве повернула. Нос в одну сторону – нос

мясистый, в жилках, – гроздевидное нечто, лиловатое, виноградное, – а лоб в другую. А может
акушерския щипцы, при рождении наложенныя, оставили неизгладимый след свой на челе Его
Превосходительства.

Чиновники, и даже курьеры, прозвали Его Превосходительство – Первернухой. За кри-
вую голову, всего вероятнее…

Вообще непонятно, какия головы бывают у людей – внешности, так сказать, или лично-
сти.

Экзекутор Агафангелов – действительно фамилия! – чешет на лысину волосы прилизан-
ным коровьим языком. Шишки имеет над бровями, подобно двум кулакам, а лицо безбородое
– безлесое лицо, голый волдырь, или, чтобы красивее – степь безкрайнюю, серую. А глазками
мигает – левым, правым – очень часто, – которым не уследить. И часто почихивает, поднося
ладонь ручкой к носу и прячется из вежливости, за конторку…

Экзекутор Агафангелов в зеркало любит смотреться, что в прихожей, внизу над ларем
швейцара Казимира. Зеркало свинцовое, старинное, в раме квадратной. Прибито гвоздиком
в 1843 году, то есть, семьдесят лет назад, при императоре Николае Павловиче, в Бозе почива-
ющем.

Казимир с того времени швейцар, по счету седьмой. Швейцары всех долголетнее в Депар-
таменте и может Казимир представляется, что он новый, восьмой, считая от дня прибития
гвоздика. Сидит и сидит, а кто сидит – неизвестно… Костлявыя, морщинистыя руки, хладныя
длани тянутся, трясясь, из темноты, стягивают деревянныя калоши Его Превосходительства,
шинелишки и пальтишки чиновников. А кто в темноте – не видать. Может швейцар, а может
одна туманность и костлявая рука.

Экзекутор Агафангелов любит оправлять перед зеркалом галстух, плетенку пеструю.
– Темно тут, братец, у нас, ни черта не видать!
– Кого-с? Точно так: ни черта.
– И как же ты, братец, на императорской, коронной, можно сказать, службе, а поляк?
– Кого-с? Так точно – поляк…
Так вот, у этого экзекутора лик, как голый волдырь или серая степь, но дуги надгробныя,

подобны Сократовым.
А столоначальник Изумрудов, хотя и носит фамилию драгоценную, но походит на утку

ощипанную. И бородка у него есть и булавка в галстухе с камушком, а все же – утка.
И еще столоначальник Смышленов, тяжелый человек, от подмышек ладаном пахнет и

кислицей, когда ходит, половицы скрипят – подгибаются – «пожалейте нас, родненькие мои»
– так тот лицо имеет багровое и заплылое. В точь – дикий кабан.
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А курьер Павлюк, седой, чинный, бакенбарды серебряныя, в талии стройный, в движе-
ниях торжественный – напоминает видом своим Александра II Освободителя, на канавке Ека-
терининской убиеннаго.

Копиист же Ванюшин, отрок бледный, неслышный, с ячменем на веке левом – если бы
не ячмень, походил бы и русым волосом своим и тонким ликом с ресницами трепетными – на
младого святого, именем незнатнаго, про которых в святцах пишется: «и мнозим иже с ним,
убиенные и муки в страстях восприявшие…».

А Андрей Сорочкин, коллежский регистратор, не только сам по себе такое о лицах чело-
веческих думает, но и в газетах читал, что вот в берлинском будто Зоологическом саду постав-
лены фигуры как бы человечьи, а ежели приглядеться – один явный осел и другой – сова, а
третий – свинья обыкновенная…

Сидит Андрей Сорочкин за шкапом – темным, огромным, где Своды Законов, синия
полки и на нижней полке разбитыя, пыльныя чернильницы, газеты прожелтелыя, читанныя
давно Его Превосходительством Перевернухой.

Сидит, из за шкапа присутствие наблюдает: как пишут согнувшись, как курьер Павлюк
с чаем проходит – царь стройный, серебряный, в бакенбардах.

Сорочкину дело – бумаги сшивать шнуром государственным, перевитым в три цвета:
желтый, черный и белый. Он сшивает и думает:

Вот о подобии лик человеческих ликам звериным. И еще о бородах. Почему бороды
растут, как трава. А что если бы у всех, да были бы бороды зеленыя, да чтоб лохматыя. Вышел
на улицу, что в зеленое, буйное поле. А может и сами-то люди – как трава, покуда не скошены.
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II.

 
Всякия люди на всякия дороги выходят, а дорога Сорочкина зашла в темный угол, за

шкап, в правительственное место. Когда покойный его батюшка, архивариус Синода Святей-
шаго, тоже Андрей и тоже Сорочкин, в чине надворнаго советника скончался – Андрюша уже
в пятый класс гимназии классической бегал.

Мечтал его батюшка, архивариус, – жить бы Андрюшке образованным и университеты
окончить и в генералы статские выйти. Да мечтания надворнаго советника прервала, как гово-
рится – смерть…

Андрюша-то в гимназию лет пятнадцать назад бегал, а все помнит какие там светлые
классы, храмы холодные, и что трезвонил звонок, а на уроках словесности Капитон Тихоныч
– царствие ему небесное, от сгоревшаго легкаго помер, – голосом кротчайшим и трепетным
читал стихи Пушкина.

За пятнадцать лет живот округлился, ляжки поплотнели и ножки короткия до пола со
стула не достают. По причине округления живота, пуговка на жилете отстегнута. А может –
оборвалась: пришить некому. Матушки нет, жены нет… Матушка умерла, когда он себе ножку
в зыбке сосал. И какая была матушка – он не помнил, но будто вроде облака темнаго и выше
темнаго шкафа, а сама в зыбком чепце и говорит по французски.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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