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Аннотация
Даниил Лукич Мордовцев – русский и украинский писатель,

историк и публицист. Его сугубо исторические исследования
имели у современников успех, сравнимый только с «Историей
государства Российского» Н.М.Карамзина. Но история нам
понятна тогда, когда мы можем понять чувства минувшего.
Художественная проза Даниила Мордовцева исследует чувства
и настроения ушедших эпох, она написана живым и образным
языком, она экспрессивна и эмоциональна.

В книгу вошли роман Д.Мордовцева о Петре 1 «Державный
плотник», а также наиболее известные исторические повести
писателя.
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I. БУРЯ НА БЕЛОМ
МОРЕ У СОЛОВОК

 
По Белому морю, вдоль Онежской губы, по направлению

к Соловецкому острову медленно плыла небольшая флоти-
лия из кочей, наполненных стрельцами. Кочи шли греблей,
потому что на море стояла невозмутимая тишь, наводящая
одурь на мореходов. Весна 1674 года выдалась ранняя, теп-
лая, и вот уже несколько дней солнце невыносимо медлен-



 
 
 

но от зари до зари ползло по безоблачному небу, почти не
погружаясь в море даже ночью и нагоняя на людей тоску и
истому. Марило так, что казалось, и небо было раскалено, и
от моря отражался жар, и груди дышать было нечем. Кругом
стояла такая тишина, что слышен был малейший плач мор-
ской чайки где-то за десятки верст, хотя самой птицы и не
было видно, да и ей в эту жарынь не леталось. Весла греб-
цов медленно, лениво, неровно опускались в морскую лазурь
и блестели на солнце спадавшими с них алмазными капля-
ми, а с самих гребцов по раскрасневшимся лицам катился
пот, смачивая разметавшиеся и всклокоченные пряди волос
и бороды.

На переднем, на самом большом из всех кочей судне, у
кормы, под натянутым на снасти положком сидит старый
монах и, водя грязным толстым пальцем по развернутой на
коленях книге, читает, гнуся и спотыкаясь на титлах да на
длинных словах. На трудных словах особенно трясется его
седая козелковая бородка:

– «И от Троицы князь великий поеде и с великою княги-
нею и с детьми в свою отчину на Волок Ламской тешитися
охотою на зверя прыскучаго и на птица летучая. И тамо яко
некоим от Бога посещением нача немощи, и явися на позе
его знамя болезненно, мала болячка на левой стране на стег-
не, на изгиби, близ нужного места, с булавочную голову, вер-
ху у нея нет, ни гною в ней нет же, а сама багрова. И тогда
наипаче внимаше себе, яко приближается ему пременение



 
 
 

от маловременнаго сего жития в вечный живот»...
– «От маловременного сего жития в живот вечный»... вон

оно что! А все никто как Бог, – рассуждал монах, переводя
дух и поправляя на голове скуфейку.  – Уж и теплынь же,
воевода.

– Что и говорить, тепла печка Богова, – отвечал тот, ко-
го назвали воеводою, сидевший тут же под холстовым на-
пястьем.

А с задних судов доносился говор и смех, но как-то вяло,
лениво. По временам кто-то затягивал песню, другой под-
хватывал – и лениво, монотонно тянули:

Сотворил ты, Боже, да и небо-землю.
Сотворил же, Боже, весновую службу.
Не давай ты, Боже, зимовые службы,
Зимовая служба молодцам кручинна.
Молодцам кручинна, да сердцу неусладна...

– Али в экое пекло лучше! – протестует чей-то голос.
– «...И посла по брата своего по князя Ондрея Ивановича

на потеху к себе. Князь же Ондрей приехал к нему вскоре.
Тогда князь великий нужею выеха со князем Ондреем Ива-
новичем на поле с собаками», – продолжал гундосить монах
под пологом.

...Ино дай же, Боже, весновую службу,
Весновая служба молодцам веселье.



 
 
 

Молодцам веселье и сердцу утеха.

– ...А я в те поры был у его, у Стеньки, в водоливах на
струге, как он гулял с казаками. А она, полюбовница ево,
царевна персицка, сидит на палубе, на складцах, словно ма-
ков цвет, изнаряжена, изукрашена, злато-серебро на ей так
и горит. А Стенька выпил-таки гораздо, да и ну похвалять-
ся перед казаками: мне, говорит, все нипочем, всего добу-
ду и Москву достану. Да и подходит это к своей полюбовни-
це, берет ее на руки, словно дитго малую, подносит к борту
да и говорит: «Ах ты, Волга-матушка, река великая! Слов-
но отец с матерью ты меня кормила-поила, златом-серебром,
славой-честию наделила, а я тебя ничем не одарил... На ж
тебе, возьми!» Да так, словно шапку, и махнул в воду свою
полюбовницу.

– Что ты, братец ты мой! И утопла?
– Как топор ко дну.
Это ведут беседу стрельцы, сидя на носу передового суд-

на. Судно это наряднее всех остальных кочей. Нос и корма
его украшены резьбой и расписаны яркими цветами. На вер-
шине мачты, над вертящимся кочетком, водружен восьмико-
нечный крест. Пониже, в неподвижном воздухе висит на на-
тянутой снасти красный флаг с изображением Георгия По-
бедоносца. Это судно воеводское. Несколько чугунных пу-
шек поблескивает на солнце, выглядывая за борт.

– ...Что ж, воевода, говоря по-божьему, их, старцев, дело



 
 
 

правое, – говорил монах, – двумя персты все мы от младых
ногтей маливались, и я, и ты. Вон и в этой книге, гляди-тко,
изображен старец, видишь? Вон у его перстики-то два тор-
чат, аки свечечки, а большой перст пригнут.

И монах тыкал пальцем в изображение на одной странице
книги.

– Так-то так, я и сам не больно за три персты-то стою, –
нехотя отвечал воевода, – да они за великого государя не хо-
тят молиться: еретик-де.

– Ну, это дело великое, страшное: об ем не то сказать, а и
помыслить-то, и-и! Спаси Бог!

Они замолчали. Молчали и стрельцы, только гребцы мед-
ленно и лениво плескали веслами да назади тянули про «вес-
новую службу»:

А емлемте, братцы, яровы весельца,
Да сядемте, братцы, в ветляны стружочки.
Да грянемте, братцы, в яровы весельца,
В яровы весельца – ино вниз по Волге.

– Вон и они про Волгу поют. Хороша река, вольна, – снова
заговорил стрелец.

– Как же ты с Волги сюда попал, коли у Разина служил?
– Да у него-то я неволей служил... Допрежь того служба

моя была у воеводы Беклемишева, и там, как Стенька настиг
нас на Волге да отодрал плетьми воеводу...

– Что ты! Воеводу! Беклемишева?



 
 
 

– Ево, да это еще милостиво, диви что не утопил... Ну, как
это попарил он нашего воеводу, так и взял нас, стрельцов, к
себе неволей. А после я и убег от него.

– И ноздри тебе на Москве не вырвали?
– За что ноздри рвать? Я не вор.
– А ты видел, как потом Стеньку-то на Москве сказнили?
– Нет. В те поры мы стояли в черкасских городех, потому

чаяли, что етман польской стороны, Петрушка Дорошонок,
черкасским людям дурно чинить затевал.

– А я видел. Уж и страсти же, братец ты мой! Обрубили
ему руки и ноги, что у борова, а там и голову отсекли, да все
это – на колья... Так голова-то все лето на колу маячила: и
птицы ее не ели, черви съели, страх! Остался костяк голый,
сухой: как ветер-то подует, так он на колу-то и вертится да
только кости-то цок-цок-цок...

На западе, ближе к полудню, что-то кучилось у самого го-
ризонта в виде облачка. Да то и было облачко, которое как-
то странно вздувалось и как бы ползло по горизонту, на пол-
ночь.

– Никак, там заволакивает аер-от...
– И впрямь, кажись, облаци Божьи. Не разверзет ли Гос-

подь хляби небесны? – крестится монах.
– А добре бы было, страх упека.
Воевода расстегнул косой ворот желтой шелковой рубахи,

зевнул и перекрестил рот.
Облачко заметно расползалось и вздувалось все выше и



 
 
 

выше. Казалось, что в иных местах серая пелена, надвигав-
шаяся на юго-западную половину неба, как бы трепетала.
Старый помор-кормщик, сидевший у руля воеводского суд-
на, зорко следил своими сверкавшими из-под седых бровей
рысьими глазками за тем, что делалось на горизонте и выше.
Жилистая, черная, как сосновая кора, рука его как-то креп-
че оперлась на руль.

Слева, по гладкой, почерневшей поверхности моря про-
шла полосами змеистая рябь. Неизвестно откуда взявшаяся
стая чаек с плачем пронеслась на восток, к онежскому бе-
регу, которого было не видно. Душный воздух дрогнул, и
кочеток заметался и заскрипел на верху воеводской мачты.
Что-то невидимое затрепетало красным полотном, на кото-
ром изображен был Георгий, прокалывающий змия с огром-
ными лапами.

– Ай да любо, ветерок! Теперь бы и косым паруском мож-
но, – послышалось откуда-то.

– Напинай, братцы!
– Стой! Не моги!  – раздался энергичный голос старого

кормщика-помора.
Вдали, на западе, что-то глухо загремело и прокатилось по

небу, словно пустая бочка по далекому мосту. Солнце дрог-
нуло как-то, замигало, бросило тени на море и скоро совсем
скрылось. Высоко в воздухе жалобно пропискнула, как ре-
бенок, какая-то птичка, и скоро голос ее затерялся где-то да-
леко в неведомом шуме.



 
 
 

– Не к добру, – проворчал старый кормщик, вглядываясь
во что-то по направлению к Соловкам. – На экое святое ме-
сто да ратью идти!..

– Ты что, дядя, ворожишь? – спросил, подходя, тот стре-
лец, что служил у Стеньки Разина в водоливах.

– Что! Зосима-Савватий осерчали, дуют.
– Что ты, дядя! За что они осерчали?
– А как же! На их вить вотчину, на святую обитель ратью

идем.
– По делам, не бунтуй.
Небо загремело ближе, и как бы что-то тяжелое, упав и

расколовшись, покатилось по морю. Порывом ветра, неиз-
вестно откуда сорвавшегося словно с цепи, метнуло в сторо-
ну полотняный намет и, потрепав в воздухе, бросило в во-
ду. Монах, придерживая скуфейку, прятал под полу книгу,
а воевода торопливо застегивал ворот рубахи и крестился
«Свят-свят-свят... »

Торрох! Раскололось и обломилось, казалось, все небо над
головами оторопелых стрельцов, по-над морем там и здесь
пронеслись огненные стрелы, снова разорвалось небо, и хлы-
нул дождь.

 
* * *

 
Все кругом крестились, полной грудью втягивая посве-

жевший влажный воздух и выставляя под дождь разгорев-



 
 
 

шиеся головы и лица.
– Ай да важно! Разлюли-малина, – раздавались веселые

голоса.
Кто-то запел по-детски: «Дожжик-дожжик, припусти!..»

Один старый кормщик глядел сурово, заставляя судно пово-
рачиваться левее.

– Водоливы! К плицам! – громко закричал он. – Воду вы-
ливай.

Действительно, воды налило много. Кочи стали идти груз-
нее. Намокшее красное полотно с Георгием Победоносцем
болталось, как тряпка, тяжело хлеща по снастям. Ветер креп-
чал и вздымал море, которое, казалось, распухало, а места-
ми прорывалось и белело тяжелыми брызгами. Беляки шли
грядами, и кочи, сбившись с первого курса, тыкаясь в белые
буруны носами, метались в беспорядке, как щепки. Кое-где
слышались испуганные голоса, резкие выкрики кормщиков.

Монах, упав на колени и ухватившись одной рукой за
уключину, громко молился и вздрагивал всем телом, когда
его окатывало солеными брызгами: «Господи, спаси! Все-
сильный, не утопи! Пророк Иона! Пророкушка, матушка! Во
чреве китов», – бессвязно стонал он, поднимая правую ру-
ку к небу, которое на него свирепо дуло и брызгало водой.
Воевода, ухватившись обеими руками за мачту, испуганно
озирался, бормоча не то молитвы, не то заклинания: «Охте
мне! Светы мои! Зосим-Савватий! Соловецки! Охте, охте!»
Стрелец, что служил у Стеньки Разина водоливом, торопли-



 
 
 

во сбрасывал с себя сапоги, рубаху и порты, как бы собира-
ясь броситься в море и плыть, сам не зная куда.

Одно судно, на котором еще недавно раздавалась песня о
«весновой службе», потеряв руль, отбилось в сторону и пере-
кидывалось с гребня на гребень, как пустое корыто. Другие
кочи также разбились врозь и то выскакивали на белые греб-
ни валов, то ныряли, болтая в воздухе жалкими мачтами,
словно маленькими веретенами. Ветер завывал и взвизгивал,
как бы силясь растрепать и оборвать ничтожные снасти, ко-
торые потому именно и не обрывались, что были слишком
ничтожны...

Еще раз небесная пелена разодралась сверху донизу, и
треснул гром; звякнул второй раз еще резче и заколотил по
небу сотнями орудий.

На отбившемся и потерявшем руль судне раздался отча-
янный крик: «О-оо! Православные! Батюшки! Спасите, кто
в Бога верует!»

– Наляг на гребки, братцы! С Богом, наляг! – хрипло ко-
мандовал кормщик воеводского судна, направляя ход его к
тому месту, откуда неслись отчаянные крики.

Гребцы налегли всей грудью, то погружая весла глубоко
в пенящиеся волны, то скользя лопастями по бокам валов.
Судно вздрагивало, то тыкаясь в воду носом, то западая кор-
мой, так что кормщик, казалось, правил свое судно на водя-
ную перекатывающуюся гору. Судно, потерявшее руль, ви-
димо, потопало: края его чуть заметно чернели в пенящихся



 
 
 

бурунах, и только виднелись руки, протягивающиеся к небу,
словно рассвирепевшее небо собиралось бросить им спаси-
тельные веревки, а на мачте и на снастях отчаянно бились те,
которые искали спасения повыше от зияющей и клокочущей
бездны.

Не успело воеводское судно настигнуть погибавшее, как
последнее совсем захлестнуло темно-зеленым с белым греб-
нем буруном. Руки, тянувшиеся к небу, разом упали и за-
молкли на клокочущей поверхности моря, то подымаясь, то
исчезая в воде.

– Кидай причалы! Подавай концы, детушки! – не выпус-
кая из рук руля, повелительно и с мольбою кричал старый
помор-кормщик.

Взвились в воздухе, разматываясь и кружась волчком, би-
чевы и веревки и упали в воду в том месте, где потопавшие
боролись с волнами, бледные, с исказившимися от ужаса ли-
цами. Иной, видимо, с отчаянием и злобой погибающего от-
бивался от топившего его, не умевшего плавать и держать-
ся на воде соседа. Иные руки хватались за веревки, другие,
безнадежно поколотив воду, исчезали совсем под нею. Более
умелые и сильные боролись с волнами сами и плыли к спа-
сительному судну.

– Православные, спасите Киршу! Полуголове помогите,
батюшки!  – взмолился воевода, забыв свой собственный
страх.

А Кирша, стрелецкий полуголова, взобравшись на мачту



 
 
 

потонувшего и уже скрывшегося под водою судна, не чув-
ствуя, что сама мачта опускается все ниже и ниже, умолял
сиплым голосом:

– Православные! Отцы мои! Не покиньте! Тону.
Набежавшим буруном тряхнуло мачту, руки Кирши

скользнули по мокрому дереву, и он, подняв руки к небу, ис-
чез под водою.

– Господи! Помяни во царствии раба... Господи! – с ужа-
сом шептал воевода, безумно озираясь.

– Да, прогневались на нас святые угоднички Зосима-Сав-
ватий за то, что мы хотим их святую обитель разорить,  –
твердил старый кормщик. – Преподобные, помилуйте!



 
 
 

 
II. ЧЕРНЫЙ СОБОР
И ПОСОЛ КИРША

 
На другой день после грозы и бури стояло чудное лет-

нее утро. Море, накануне всколыхнувшееся мгновенно на-
летевшею бурею и разметавшее стрелецкую флотилию, те-
перь снова улеглось на покой и казалось еще голубее, чище и
приветливее, чем было до бури. Остров, святая вотчина пре-
подобных Зосимы и Савватия, с темною зеленью, иглисты-
ми лесами и резко очерченными берегами, у которых кружи-
лись, реяли в прозрачном воздухе, плакали и выпискивали
на разные голоса чайки, мартыны-рыболовы и острохвостые
стрижи, казалось, радостно тянулся к небу своими церквами
и башнями, словно так и вышедшими, как из купели, из го-
лубой морской пучины. Спасшиеся от потопления стрелец-
кие суда-большаки и кочи тихо, едва заметно колыхались у
берега на поверхности глубокой Соловецкой губы, красиво
окаймленной зеленью и серыми, поросшими мохом камня-
ми.

Но в самом монастыре было неспокойно. Во всей святой
обители господствовала необычайная тревога. Монастыр-
ские ворота и все входы и выходы были заперты. По сте-
нам ходили часовые с ружьями, зорко следя за тем, что де-
лалось на берегу, около стрелецких кочей, и прислушиваясь
к смутному говору и смятению, господствовавшим в стенах



 
 
 

обители. Соборный колокол, разнося гул далеко по острову
и по морю, не то бил сполох, не то созывал черный собор,
всю братию и богомольцев, священников и диаконов, собор-
ных старцев и братию рядовую и больничную, монастырских
служек и трудников, служилых людей, усольцев и всех пра-
вославных христиан. В то же время пушкари монастырские
по башням и бойницам чистили и заряжали наряд, пушки и
пищали затинные. Монастырские голуби, которым так при-
вольно жилось в монастыре на всем готовом, и сизые, и бе-
лые волосатые, и глинистые, рудо-желтые, и турмана всех
цветов и «в штанцах», белоглазые глуповидные галки, кос-
мополиты воробьи и стрижи, охотники до всего высокого и
грандиозного, до высоких церквей и грандиозных скал, – все
эти пернатые отшельники и певчие, выпугнутые из своих ке-
лий-гнезд необычным движением, звоном и суетнею на сте-
нах и башнях, шумно кружились над монастырем и кричали
на все птичьи голоса, не зная, где присесть и что думать о
суетившейся черной братии, забывшей даже сегодня посы-
пать зерна и крошек для своей крылатой скромной братии.
Один особенно любимый черною братиею глинистый турман
«в штанцах», видя общую суматоху и приняв ее сглупу за
общее торжество, такие выделывал в воздухе кувырки, что
Исачко Воронин, сотник и стратег всего монастырского во-
инства, зарядив на монастырской стене последнюю затинную
пищаль, так залюбовался на воздушные кувырки любимого
монастырского голубя и так задрал свою бородатую голову



 
 
 

к небу на этого сорванца-птицу, что чуть не опрокинулся со
стены.

На звон колокола из всех монастырских келий, словно
черные тараканы из щелей, посыпала черная братия: из пе-
карен и трапез, из прядильных и дубильных изб, из стран-
ноприимных и больничных домов и из схименных конурок.
Все это, как пчелы, гудело и торопливо, насколько могло, на-
правлялось к собору, на площадке у которого уже виднелась
старшая монастырская братия, отцы строители и рядители:
архимандрит Никанор, необыкновенно большебровый и гор-
боносый старик, келарь Нафанаил, кругленький и пузатень-
кий старичок с красным носом и бородкою в виде двух кло-
ков немытой шерсти, отец Геронтий, сухой и длинный, как
сыромятный кнут, чернец, с лицом испостившегося «мури-
на», городничий старец Протасий – остробородатый, с плу-
товатыми глазами постный лик. Тут же и мирские лица –
сотник Исачко, уже сошедший со стены, и сотник же кемля-
нин Самко: первый – косой на оба глаза, но необыкновенно
меткий пушкарь со вздернутым носом и бородою, второй – с
покляпым носом рыжий мужик с рыжею, широкою, как ло-
пата, бородою.

Тут же в кругу стоял и стрелецкий полуголова Кирша, ко-
торого накануне мы видели на мачте погибшего судна. Кир-
ша не утонул: он погрузился было в море, но его зацепили
багром за кафтан и спасли. У Кирши в руках какая-то бума-
га. Рядом с ним – тот монашек с козелковой бородкой, что



 
 
 

читал на море воеводе книгу о преставлении государя и ве-
ликого князя Василия Ивановича.

Сборище у соборного круга увеличивалось с каждою ми-
нутой. Сошлись не только монастырские жители, но и при-
шедшие издалека, из всех концов Московского государства
богомольцы и богомолки – из Архангельска, из Москвы, Си-
бири, с Дону, Волги и даже из черкасской земли. Был тут и
галанский немец из Амбурха-града, имевший торговый дом
в Архангельске и часто наезжавший в Соловки для покуп-
ки у братии поташу, смолы и рыбьего зуба; это был бритый,
круглощекий, с голубыми глазами за пивною слюдой немец,
и звали его Каролусом Каролусовичем. Каролус Каролусо-
вич тоже пришел полюбопытствовать, по какому случаю та-
кой собор в монастыре. Вместе с ним и с семейством архан-
гельского купца Неупокоева, приехавшим поклониться со-
ловецким угодникам, вышла к собору и «саглицкая» немка
мистрис Пристлей, давно жившая в Архангельске со своим
мужем, агентом одного лондонского торгового дома мисте-
ром Пристлеем, и известная всем архангельцам под почет-
ным титулом «саглицкой немки Амалеи Личардовны Про-
стреловой». Это была высокая сухощавая женщина с розо-
выми щеками, белыми и выдающимися, как у кролика, зуба-
ми и глинистыми, как перья у голубя «в штанцах», волоса-
ми. Амалея Личардовна приехала в Соловки просто из лю-
бопытства, посмотреть на это московитское, как ей казалось,
Уэстминстерское аббатство. В долгое пребывание в Архан-



 
 
 

гельске она порядочно выучилась говорить по-русски и бы-
ла особенно хорошо знакома с женою Неупокоева и его доч-
кою, семнадцатилетнею девушкою Оленушкою, с которыми
теперь и пришла посмотреть на монастырское сборище и по-
слушать, что там будет.

Когда они пришли к сборищу, то увидели, что какой-то
широкоплечий, со сросшимися бровями стрелец, это был
Кирша, подал архимандриту Никанору свиток с висевшею на
шнурке черною печатью, а тот, развернув свиток и повертев
его в руках как что-то такое, которое не знаешь с которого
конца и начать, передал в руки сухому монаху с лицом му-
рина, грамотею Геронтию.

 
* * *

 
Геронтий развернул свиток, нагнулся к печати, как бы

обнюхивая ее, выпрямился, как смоленый шест, кашлянул
словно из бочки и тоже словно бы из бочки начал что-то чи-
тать. Сначала ничего нельзя было разобрать, кроме отдель-
но выкрикиваемых слов: «сие наше», «со-со-соборное по-
слание», «и завещание», «передаем и повелеваем неизменно
хранити», «и по-и поко-и покорятися святей во-восточней
церкви...» Далее отец Геронтий овладел трудностями дьяче-
ской с завитками каллиграфии, и из бочки потекли плавно
страшные слова:

– «Аще ли мя кто не послушает повелеваемых от нас и



 
 
 

не покорится святей восточней церкви и освященному собо-
ру или начнет прекословити и противлятися нам, – греме-
ло на весь черный собор, – и мы такового противника, дан-
ною нам властию от святаго и животворящего Духа, аще бу-
дет от освященнаго чина, извергаем и обнажаем его всякаго
священнодействия и благодати, и проклятию предаем...»

При слове «проклятие» сдержанный ропот прошел по со-
бору. Все груди, по-видимому, тяжело дышали. Все усилен-
но, мучительно-напряженно вслушивались в читаемое и ед-
ва ли многое понимали: понимали только одно – «прокля-
тие»; кто-то кого-то проклинал... Кого же, как не их, чер-
ную смиренную братию, братию рядовую, служек и трудни-
ков? А за что? Вон какие мозоли они понатерли на своих
грубых ладонях, работая на святых угодничков Зосим-Сав-
ватия... А их проклинают... Трудно дышит братия, слышно
даже это усиленное дыхание...

Иные не то скорбно, не то укоризненно качают поникши-
ми головами...

У отца Никанора ходенем ходят большие брови, а лицо
все более и более краснеет. Старец Протасий, оглядывая
исподлобья черную братию, глубоко вздыхает. Один Исач-
ко-сотник косит своими глазами на Киршу-стрельца и как
бы хочет сказать: «А попробуй, мы те покажем Кузькину
мать...»

– «Аще же от мирского чина, – продолжают вылетать сло-
ва из сухой бочки, – отлучаем и чужда сотворяем от Отца и



 
 
 

Сына и Святаго Духа, и проклятию и анафеме предаем, яко
еретика и непокорника, и от православнаго всесочленения и
стада и от церкви Божия отсекаем яко гниль и непотребен
уд, допреже вразумится и возвратится в правду покаянием».

Отец Геронтий передохнул и поправил на висках и на лбу
волосы, потому что и на лбу и на висках проступал пот. От
волнения и натуги свиток дрожал в его руках и печать на
шнуре колыхалась. Сотник Исачко от скуки, он человек рат-
ный и письмо не его дело, его дело зелье нарядное да пищаль
затинная, Исачко выследил над монастырем своего любимца
голубя, турмана «в штанцах», и искоса опять поглядывал на
его отчаянные кувырки в воздухе.

– Что дале, на нет чти, – нетерпеливо и дрожащим голосом
понукнул архимандрит.

– «Аще ли кто не вразумится, – продолжал отец Герон-
тий,  – и не возвратится в правду покаянием и пребудет в
упрямстве своем до скончания своего – да будет и по смерти
отлучен и непрощен, и часть его и душа со Иудою-предате-
лем и с роспеншими Христа жидовы и со Арием и с прочи-
ми проклятыми еретиками, железо, каменные и древеса да
разрушатся и да растлятся, и той да будет неразрешен и не
разрушен и яко тимпан бряцаяй во веки веков, аминь!»

 
* * *

 
Многие стояли бледные, дрожащие. Одни робко, недо-



 
 
 

умевающе поглядывали друг на друга, другие с какою-то
робкою мольбою смотрели на старого архимандрита. Отец
Никанор – стар бывал человек, живал и на Москве, и архи-
мандричал в Саввином монастыре, и на глазах у царя бывал,
и царь его жаловал. Что-то он, отец Никанор, скажет? Или
так-таки всех и выдаст головой анафеме? Али на них и зако-
на нет? А Никанор стоит заряженный, как затинная пищаль.
Губы его дрожат. Он вспоминает, как в Москве, лет пять то-
му назад, принудили его покориться собору, отречься, от-
плеваться от двуперстия и сугубой аллилуйи, пасть смети-
ем и прахом под нозе Никона... И стыд за прошлый позор,
и поздняя злость на свою тогдашнюю слабость потоком гна-
ли его старую, но кипучую еще кровь от сердца к пунцо-
вым щекам, к глазам. Вон Аввакум-протопоп не убояся со-
бора нечестивых и пребысть крепок, аки адамант и яко скала
нерушим...

Оленушка, взглянув на Никанора, испуганно прижалась
к матери. Ее синие, как морская вода под ярким солнцем,
длинные глаза расширились и потемнели.

 
* * *

 
– А что дале, после аминя? – резко вдруг спросил Ника-

нор.
– После аминя скрепа дьяка Патриарша приказа, – отве-

чал Геронтий.



 
 
 

Никанор, взяв из рук его свиток и обведя глазами со-
бор, выпрямил свое старое тело. Он видел, что грамота с
проклятием произвела удручающее впечатление на всю бра-
тию и даже на ратных людей, преданных монастырю, меж-
ду которыми, кроме местных поморов и усольцев, находи-
лось несколько донских казаков, после поражений Стеньки
Разина перекинувшихся с Волги на Белое море, на службу
к соловецким старцам, ибо Стенька не раз говаривал своим
удалым молодцам, что и он когда-то был в Соловках и мали-
вался соловецким угодникам. Никанор всего более боялся,
чтобы ратные люди под страхом анафемы не покинули мо-
настырь на произвол судьбы, и потому сразу решил, что ему
делать. Он подошел к Кирше, как к посланцу царского вое-
воды, и стал так, чтобы его видели ратные люди, особенно
сотники Исачко и Самко.

– Ты по что прислан к нам? – спросил он громко посланца.
– Прислан я с грамотой, – отвечал Кирша, поводя срос-

шимися бровями.
– Мы вычли оное безлепичное лаяние патриарша дьяка и

то бреханье на ветер пустили. По что ж еще ты прислан к
нам?

– Прислан я, – заговорил Кирша по-заученному, – от вое-
воды Ивана Мещеринова, чтоб вы, соборная и рядовая бра-
тия, добили челом великому государю...

– А потом что?
– Чтоб принесли великому государю вины свои...



 
 
 

Никанор перебил его, схватив за руку:
– Вин за нами перед великим государем нет и не бывало,

и добивать нам челом великому государю непочто, окроме
как молиться за его государское здоровье, и мы то делаем, –
скороговоркой проговорил он. – Поди и доложись о сем тво-
ему воеводе... Слыхал?

– По указу его царского пресветлого величества, – как бы
не слушая его, продолжал Кирша, – воевода приказал вам
монастырь отпереть и государевых ратных людей принять с
честью.

Никанор окончательно вспылил.
– Али твой воевода царским словом торговать стал! – за-

кричал он. – Али пресветлое царское слово может исходить
из такого поганого смердьего рта, как у твоего воеводы? Али
у великого государя бумаги и чернил недостало, чтобы сло-
во его пресветлое всякими пьяными глотками в кабаках вы-
крикивалось? А! Так, что ли?

Озадаченный Кирша не знал, что отвечать. Он догадался,
что воевода сделал оплошность.

– Говори! – приставал к нему Никанор. – Как твой воевода
смел украсть царское слово? Али он не знает, что царское
слово, как и словеса Господа нашего Исуса Христа, либо в
церкви, как святое Евангелие, должны возглашаться, либо
царскою грамотою, по титуле, объявляться? А! Так вы этого
не знали?

По собору прошел ропот одобрения. Головы поднялись



 
 
 

уверенно, бледность сбежала с лиц. Исачко смело и дерзко
измерял своими косыми глазами Киршу, как бы вызывая его
на немедленную потасовку. Послышались выкрики: «Али на
них и суда нету!», «Али они и впрямь своим дурным наше
доброе извести хотят!», «Чего их слушать! Воровство их зна-
мое!»

Кирша стоял как притравленный зверь, озираясь по сто-
ронам. А прибывший с ним монашек испуганно топтался на
месте, точно выглядывая норку или скважинку, в которую
можно было бы юркнуть.

 
* * *

 
В это мгновение в самую середину круга протискивался

какой-то оборванец с длинными, как у простоволосой бабы,
никогда не чесанными пасмами волос, падавшими ему на ху-
дое, аскетическое лицо и на плечи. Оборванец был босиком,
в одной, чужой по-видимому, рубахе, которая была слишком
длинна для него. Из-под рубахи виднелись голые, худые, как
щепки, икры ног. На шее у него, как у цепной собаки, висела
и при движении звякала тяжелая цепь, замкнутая большим
замком у горла, ключ от которого был брошен в море. Обо-
рванец держал в руках старую скуфейку, в которой, скуко-
жившись в комочки, спали еще не оперившиеся, с золотым
пушком, голубиные выводки. Оглянув круг и нагнувши свою
косматую голову, подобно барану, собирающемуся драться,



 
 
 

он затопал ногами и, припрыгивая, запел детским голосом:

Бушка-баран,
Не ходи по горам.
Убьют тебя —
Не пеняй на меня.

Многие вопросительно и испуганно переглянулись. Мо-
настырь давно привык к разным выходкам и причудам свое-
го юродивого; но всегда искал в его словах чего-либо проро-
ческого, какого-либо иносказания и иногда, конечно боль-
шею частью уже впоследствии, когда какое-либо событие
совершалось, истолковывал их в пользу пророческого про-
видения своего юродивого: «А вишь, Спиря-то блаженный
предсказывал нам это тогда, да мы-то, грешные, не уразуме-
ли его святых словес, – говорили обыкновенно монахи, когда
случалось что-либо неожиданное. – Вон тады, как с Москвы
нам прислали книги с трегубым аллилуем да с треперстием,
Спиря-то все нам пел об трех „люлях“ да об „гулях“:

Люли, люли, люли,
Прилетели гули.

...Ан стрельцы-то и были эти «гули» самые, а нам, глупым,
и невдомек; а «люли»-то была сама трегубая аллилуйя».

Так и теперь «бушка-баран» – это был не просто баран,
а кто-либо другой: либо монастырь, либо стрельцы, что под



 
 
 

монастырь пришли. «Не ходи, бушка, по горам, убьют тебя»
– это что-то очень страшное. Кого Божий человек предосте-
регает этим: братию ли, посланца ли этого? Кому быть уби-
тым? Эти тревожные вопросы возникали в душе каждого.
Одним казалось, что Спиря грозит посланцу, даже в него и
лбом уперся; а другие явно видели, что он будто бы показы-
вал вид, что бодает отца архимандрита Никанора.

– Гулюшки, гули, – забормотал вдруг юродивый, нагиба-
ясь к своей скуфейке, – а... проснулись, детки, естушки за-
хотели.

Птенцы действительно подымали свои пушистые с неук-
люжими ртами головки и, видимо, искали пищи. Юродивый
тут же сел наземь, вынул из сумочки, что висела у него через
плечо, горсть зерен, положил их себе в рот, пожевал и при-
гнулся лицом к скуфье. Птички широко раскрыли красные
рты и сами полезли головками в рот юродивого.

Архимандрит Никанор, озадаченный было сначала появ-
лением юродивого и его загадочными словами, скоро при-
шел в себя и, обведя собор своими волосатыми бровями, об-
ратился к Кирше с угрожающим жестом:

– Поди, скажи твоему воеводе, чтоб он убирался подоб-
ру-поздорову: обитель преподобных Зосимы-Савватия не
петровское кружало.

Кирша выпрямился.
– Так это вы постановили? – спросил он глухо.
– Постановили и на том стоим, – отвечал Никанор.



 
 
 

– Так мы вас добывать станем, как государевых изменни-
ков, – резко сказал Кирша.

– Добывать!
Никанор обернулся и показал рукою на монастырскую

стену. На стене в разных местах чернели пушки, около кото-
рых стояли пушкари.

– Видишь, каковы у нас галаночки?
– Видим-ста: и у нас таких теток довольно, погорластее

ваших будут.
– Что он похваляется своими тетками! – возразил Герон-

тий. – Нам не впервой спроваживать их: али не Игнашка Во-
лохов сломал свои зубы об наши стены?

– Да и Иевлев Корнилко ни с чем ушел, – заметил Ни-
канор, – обитель-то преподобных Зосим-Савватия крепень-
ка живет, сам святитель Филипп, митрополит московский,
стенки те выводил.

– Что с ним разговаривать! – послышалось в толпе. – Ше-
лепами его!

– Вон из обители! Вон нечестью! А то и на чепи посиди-
те, – подхватили голоса.

Кирша видел, что его посольство кончено. Он поклонился
Никанору и надел шапку.

– Долой шапку! Али не видишь, где ты? Ты перед черным
собором!– загудела черная братия.

Кирша повиновался, снял шапку и направился к мона-
стырским воротам. За ним подтюнцем поспешал согнувший-



 
 
 

ся монашек. Городничий старец Протасий, у которого на по-
ясе висел огромный ключ, сотники Исачко и Самко последо-
вали за посланцами. Старец Протасий отпер одну четверт-
ную складку массивных железных ворот и, пропустив Кир-
шу и монашка, снова запер монастырскую твердыню.

Скоро рослая фигура Исачки вырисовалась на вершине
стены. Он стоял, оборотясь к морю, и грозил кому-то кула-
ком.



 
 
 

 
III. ОТБИТЫЙ

ЧЕРНЕЦАМИ «ВОРОП»
 

– Бог в помочь тебе, человече Божий, – сказала Неупоко-
иха, смиренно подходя к Спире и низко кланяясь ему. – Бла-
гослови нас, грешных, да помолись твоими святыми молит-
вами о здоровье рабов Божьих: меня, рабы божьей Акулины,
да рабы божьей Олены, да раба божья Остафья.

При этом Неупокоиха положила перед Спирей золотую
монету. Спиря в это время сидел на нижней ступеньке со-
борного крыльца и играл со своими птичками. Он молча по-
смотрел на купчиху своими серыми живыми глазами, глубо-
ко запавшими, потом перенес их на Оленушку, которая роб-
ко взглянула на него и потупилась, готовая, по-видимому,
заплакать: так дрожали ее губы, и щеки подернулись алой
краской, как перед слезами. По лицу и по глазам юродивого
пробежал свет и тотчас же как бы отлетел, а лицо подерну-
лось туманом.

Молча полез он в свою сумку и, пошуршав там чем-то,
вынул оттуда... Оленушка чуть не вскрикнула при виде того,
что он вынул, а мать ее испуганно перекрестилась. Юроди-
вый вынул из своей сумки человеческий череп. Это был жел-
тый, потемневший костяк, который, вероятно, очень долго
лежал в земле. Спиря долго смотрел на него, тихо качая кос-
матой головой, потом снова перенес свой взгляд на Оленуш-



 
 
 

ку. Теперь в этом взгляде теплилось что-то доброе.
– Видишь это, раба Божья Олена? – спросил он, обраща-

ясь к девушке.
Та стояла молча и дрожала, прижимаясь к матери. Рас-

ширившиеся от испуга глаза готовы были брызнуть слезами.
Нижняя губа сложилась в плаксивую складку.

– Видишь, Оленушка? – переспросил юродивый ласково.
Молчит испуганная девушка. Не менее испуганная мать

хватает ее за руку.
– Говори... молви словечко, дитятко... Говори Божьему

человеку: вижу, мол, – бормотала она.
– Вижу, – чуть слышно прошептала девушка.
Юродивый замотал головой, взглянул на солнце, которое

высоко стояло над монастырской оградой, снова перенес гла-
за на череп, перекрестил его, поцеловал и опять остановил
свой взгляд на смущенном лице девушки.

– А она была похожа на тебя, – сказал он тихо, – только
у нее глаза были черные, что крупный терн, а у тебя вон си-
ни... Да она ж была грешница, а ты чистая отроковица... Мо-
лись же об ее душеньке, об рабе Божьей Анастасее... Будешь
молиться?..

– Буду, – прошептала Оленушка и вдруг заплакала.
– Что ты! Что ты, дитятко! – утешала ее мать. – Божий че-

ловек тебе святое слово сказал, что ж плакать? И я буду мо-
литься об рабе Божьей Анастасее, – говорила она, по-види-
мому, совсем успокоенная. – Кто ж она была, Анастасея-то?



 
 
 

– Гулюшки, гули, – заговорил юродивый, не отвечая на
вопрос и обращаясь к своим птенцам. – Ишь вор, отнял у
вас матушку.

– А они сиротки? – участливо спросила Неупокоиха.
– Их матушку голубку Никон съел, – ответил юродивый.
– Какой Никон, батюшка?
– Вор-ястреб.
– Ах, бедны сироточки!
Юродивый вспомнил о червонце, который положила у его

скуфьи Неупокоиха, взял его и возвратил ей.
– Отдай сей сор сметие тем, у кого хлебца нет, – сказал

он, – пущай помянут рабу Божью Анастасею.
В это время подошла к ним аглицкая немка Амалея Ли-

чардовна. Увидев ее, Спиря торопливо схватил свою скуфей-
ку с птичками и побежал, испуганно оглядываясь и бормоча:
«Чур-чур-чур! Бес во образе немки... бес с курьими лапка-
ми...»

– Это дурачок, матушка?– спросила она Неупокоиху.
– Нет, матушка, Амалея Личардовна: он юродивый, урод

Христа ради, – отвечала та.
– Так шут?
– Нет, матушка, не шут, помилуй Бог! – испуганно заго-

ворила набожная купчиха. – Он Божий человек, святой, что
ты!

– А у нас, в аглицкой земле, таковых юродивых нет, а
есть токмо шуты, и они бывают умны гораздо, – настаивала



 
 
 

аглицкая немка, которая хотя и давно жила в России, а все
еще многие стороны жизни поражали ее.

– Нету, нету, родимая, то шуты – особо статья: то у нас
скоморохи, гудошники, бражники... А то уроди Христа ради.

Амалея Личардовна вспомнила, как она, еще девушкой, в
первый раз увидела своего будущего жениха в театре и имен-
но когда играли об одном несчастном старом короле, кото-
рого называли Лиром и у которого были три дочери. Там она
видела на сцене и шута, такого же юродивого... А здесь, в
московской земле, ничего подобного нет... И она невольно
вздохнула, взглянув на солнце: и солнце здесь не такое, не
так ходит, как в ее родной аглицкой земле. Так низко ходит
московское солнце!..

– У нас, в аглицкой земле, я такового шута видала на
theatre, – сказала она, обращаясь к Оленушке.

– На чем? – с любопытством спросила девушка, которая
уже много диковинного и непостижимого слышала от Ама-
леи Личардовны. – На чем, говоришь?

– На theatre, Оленушка, – отвечала аглицкая немка. – Да
я уж тебе сказывала о theatre.

– А! Помню, помню... Это дом такой, палата большая, аки
бы церковь, а в ней люди сидят на скамьях, да друг над друж-
кой, высоко, ряда в четыре, сидят и глядят на действо: вый-
дет это аки бы король, либо королева, либо принец и гово-
рят, говорят либо подерутся нарочно, а то жених с невестой
выйдут, тоже говорят о своем сердце. Ах, кабы мне посмот-



 
 
 

реть на все это!
– Что ты! Что ты, непутевая! – остановила ее мать. – В

эком-то святом месте да об скоморохах... Вон и у нас на свят-
ках хари надевают да наряжаются, кто козой, кто медведем,
кто бесом, тьфу! Не к месту бы сказать, грех какой!

Вдруг что-то грохнуло так, что все вздрогнули. Неупоко-
иха даже присела от испугу. Оглядевшись, увидела, что в од-
ном месте над монастырской стеной клубился дым. Сотник
Исачко стоял около пушки, над которой и подымался, тая в
воздухе, белый дым, и смотрел куда-то в зрительную трубку.
В других местах на стене тоже суетились ратные люди. Из
келий торопливо выходили монахи, тревожно посматривая
на стены.

– Пушкари, к наряду! По местам!– раздался зычный голос
Исачки.

– Пушкари, по местам! – повторилась та же команда где-
то в воротной башне, это распоряжался сотник Самко.

 
* * *

 
Почти в одно мгновенье передовая монастырская стена

усыпана была ратными людьми. Скоро на стене показались
священники в облачении и монахи. В воздухе заблестели зо-
лотые и серебряные оклады икон, несомых по монастырской
стене. Церковные хоругви, возвышаясь почти наравне с баш-
нями, веяли в воздухе как крылья и скрипели огорлиями.



 
 
 

Впереди процессии шел Никанор в архимандричьем облаче-
нии и митре, искрившейся дорогими камнями и бурмицким
жемчугом, и, осеняя серебряным распятием пушки и ратных
людей, кропил направо и налево святою водой. Что-то чару-
ющее, поражающее представляла эта картина, где, казалось,
всю воинственную рать составляли черные клобуки. Со сте-
ны неслось пение нескольких сот голосов, большею частью
старых, жалких, дребезжащих, как ослабевшие струны гу-
слей, но их подхватывали и молодые, сильные голоса, разно-
сившиеся далеко по взморью чем-то глубоко трогательным и
печальным. Казалось, древняя священная обитель отпевала
себя заживо и кропила святою водой свою собственную мо-
гилу. И над всем этим стаи вспугнутых голубей, и выше всех
в глубокой синеве слабо поблескивает белыми крыльями об-
щий монастырский любимец, белый турман «в штанцах».

А там, внизу, на море, на голубой поверхности залива ти-
хо покачивались суда, привезшие ратных людей, собирав-
шихся громить святую обитель. Кровавым пятном горел на
солнце красный флаг воеводского судна. А еще ближе, по бе-
регу, краснелись целые кровавые полосы: это красные каф-
таны стрельцов, которые, переняв у немцев некоторые воин-
ские хитрости, шли нога в ногу, поблескивая ружьями. Впе-
реди несли тяжелый зеленый стяг с золотыми кистями. За
ними медленно двигались, скрипя и покачиваясь в возду-
хе, какие-то чудовища вроде виселиц на толстых колесах: то
были «тараны», стенобитные орудия, которыми предназна-



 
 
 

чалось разбить в щебень стены, сложенные когда-то руками
самого Филиппа, святителя московского, во время его пе-
чального изгнания. За таранами чернелись пушки, которые
стрельцы везли на себе лямками. Под зеленым стягом грузно
переваливалась массивная фигура, сверкая шлемом и коль-
чугою: это был сам воевода, холоп его пресветлого царского
величества, Ивашка Мещеринов.

Еще пение на стенах не умолкло, как послышалась резкая
команда, еще никогда не слыханная пушкарями.

– Господи Исусе Христе, сыне Божий, помилуй нас! – про-
звучал по стене голос Никанора.

– Аминь! – отвечали сотники.
И разом грянуло несколько десятков пушек. Дым заво-

лок стены, башни и самих пушкарей. Никанор осенял пушки
крестом. Хор черной братии последними надорванными го-
лосами грянул: «Спаси, Господи, люди твоя!..» Внутри мо-
настыря послышались крики и отчаянные вопли богомоль-
цев, которых так неожиданно застигла страшная осада.

Исачко своими косыми глазами ясно видел, что пущенные
им ядра не долетели до стрельцов, взрыв землю за несколько
десятков шагов впереди их строя. Пушкари вновь зарядили
пушки.

Никанор, весь красный, с каплями пота, засевшими в его
волосатых бровях, ходил от пушки к пушке, кадил их и пуш-
карей и кропил святою водою.

– Матушки мои! Галаночки! – приговаривал он к пуш-



 
 
 

кам. – На вас наша надежда, вы нас обороните!
Дым ладана смешивался с пороховым дымом. Пушкари,

целуя крест, снова кидались к пушкам. Голос сухого Герон-
тия, как боевая труба, гремел среди плачущего и взывающе-
го хора: «Спаси, Господи, люди твоя!..» Вопли внутри мона-
стыря раздирали душу.

– Стреляйте, детушки, стреляйте! – кричал Никанор. – Да
смотрите хорошенько в трубки, где воевода: в него, жирно-
го, и стреляйте, детки! Коли поразим пастыря, ратные люди
разойдутся, аки овцы.

Залпы следовали за залпами, ядра взрывали землю и раз-
бивали камни, а стрельцы все надвигались, и все виднее и
виднее вырисовывались железные головы стенобитных ору-
дий. Последовал залп и с той стороны. Ядра, как громадные
орешины, защелкали по монастырской стене и с визгом от-
скакивали назад, отбивая куски камней и глины.

– В стяг-от, в стяг зеленый мети, Исачушко-друг! – молил
Никанор. – Там воевода.

На стену вынесли запрестольный образ покровителей мо-
настыря. Далеко блеснула золоченая риза и золотые, с само-
цветными камнями венцы вокруг темных ликов преподоб-
ных Зосимы и Савватия.

Никанор упал перед иконой.
– Святители! Угоднички! Не выдайте своей обители на

поругание! – вопил он, ползая перед иконой. – Гляньте-ко
с неба сюда! Махните, погрозите перстами святыми на ере-



 
 
 

тиков!
А ядра все гуще и гуще стучат в стены, Исачко ревет на

своих пушкарей.
– Дайте, братцы! – закричал он. – Дайте, душу свою вме-

сто ядра и зелья засыплю в матушку!
И он сам зарядил пушку, сам навел ее и грянул. Зеленое

знамя упало, словно подкошенное. Взрыв радости огласил
стены.

– Стяг упал! Стяг подбили! – кричали пушкари. – Любо!
Любо! Еще катай!

Никанор, раскосмаченный, без митры, которую держал
служка, бросился кропить и целовать пушку, которая поуба-
вила московский стяг.

– Спасибо! Матушка! Галаночка! Еще угоди, в воеводу
угоди, родная!

Новые залпы расстроили передние ряды стрельцов. Сте-
нобитные орудия остановились. Москвичи задумались.

В это время там, где остановились стрельцы, чтобы,
немного передохнув, снова двинуться на монастырь, справа,
на пригорке, показалась человеческая фигура. Неизвестный
шел к стрельцам и что-то показывал им, поднимая руки. Со
стены скоро узнали его: это был Спиря, который показывал
стрельцам свою скуфью с птичками.

– Смотри-тко, братцы, Спиря!  – закричали пушкари.  –
Ай-ай!

– Он и есть, братцы. Что он задумал?



 
 
 

Московские стрельцы, видимо, обратили внимание на
этого странного человека. Все глядели в его сторону. Неко-
торые побежали к нему.

В это самое время слева, где рос кустарник, как из зем-
ли выросли люди. Прикрываясь кустарником, они прибли-
зились на ружейный выстрел к правому крылу московского
отряда. И их узнали с монастырской стены.

– Братцы! Да это наши там с казаками! – раздались ра-
достные голоса.

– Наши! Ай да молодцы! В засад пошли...
Действительно, то была небольшая партия донцов вместе

с молодыми и старыми монахами из рядовой братии, рыба-
ков и других трудников. Ярко оттенялись в зелени кустарни-
ка черные клобуки и скуфьи.

И вдруг из кустарника раздался ружейный залп. Москов-
ские стрельцы дрогнули от такой неожиданности: они сразу
поняли, что это засада. Некоторые из них, пораженные пу-
лями, упали. В этот момент и крепостные пушки дали залп.

Косой Исачко и кемлянин Самко распоряжались нарядом.
Задымленные пороховой сажей, без шапок, то с банником
в руке, то с дымящимся фитилем, они были страшны. Пуш-
кари не отставали от них. Пушки накалились до того, что к
ним нельзя было дотронуться.

– Уходят еретики! Уходят! – прошел по стене радостный
крик.

– Наутек! Наутек! Улю-лю-лю!



 
 
 

– Святители! – с радостными слезами стонал Никанор.
Черный хор с ревущим Геронтием во главе дребезжал раз-

битыми голосами и гнусел до самого неба: «Взбранней вое-
воде победительная, яко избавляшеся от злых...»

– Хвалите Бога, отцы и братие! Кричите до самого пре-
стола его! Владыко всесильный!

Приступ был отбит.



 
 
 

 
IV. СИРОТСКАЯ СВЕЧКА

ПЕРЕД ГОСПОДОМ
 

Странное, удивительное то было время. Маленький ост-
ровок, едва заметный на карте, ничтожный огорбок, выполз-
ший из-под неизмеримых вод Северного Ледовитого океана,
крохотная песчинка среди песков морских, Соловецкий мо-
настырь отложился, ушел из-под державы великого неисхо-
димого Московского государства, и московский великий го-
сударь царь и великий князь Алексей Михайлович, всея Ве-
ликие и Малые и Белые России, самодержец московский, ки-
евский, владимирский, новгородский, царь казанский, царь
астраханский, царь сибирский, государь псковский и вели-
кий князь литовский, смоленский, тверской, волынский, по-
дольский, югорский, пермский, вятский, болгарский и иных,
государь и великий князь Новгорода низовской земли, чер-
ниговский, рязанский, полоцкий, ростовский, ярославский,
белозерский, удорский, обдорский, кондинский, витебский,
мстиславский и всея северные страны повелитель, и государь
иверския земли, карталинских и грузинских царей, и кабар-
динские земли черкасских и горских князей и иных многих
государств и земель восточных и западных, и северных от-
чич и дедич, и наследник, и государь, и обладатель (таков
был полный титул Алексея Михайловича, и за прописку хо-
тя единого слова в этом титуле дьяка постигало обычное на-



 
 
 

казание: «Бить батогом нещадно»), и такой могущественный
государь в течение восемнадцати лет не мог подклонить под
свою державную руку этого отбившегося от великого рос-
сийского стада ягненка. Да и не до того тогда было. Повто-
ряем: то было странное, удивительное время.

Эпитет «тишайший», приданный Алексею Михайловичу
его современниками, совсем не подходил к характеристи-
ке его царствования, полного бурных событий. Он был кро-
ток, набожен, со всеми ласков, с необыкновенно привязчи-
вым сердцем. Он искренно любил Россию, свой народ и всем
сердцем желал ему добра, счастия, благоденствия. Его го-
лубиную душу глубоко ценили все его приближенные, с ко-
торыми он обходился с отеческою нежностью, и если ино-
гда и наказывал царедворцев за упущения по службе, толь-
ко не за злоупотребления, то истинно по-отечески: любимое
его наказание было купать бояр в пруду. Вот что он сам пи-
сал об этом своему стольнику, Матюшкину: «Извещаю тебя,
што тем утешаюся, што стольников купаю ежеутре в пруде.
Иордан хороша сделана, человека по четыре и по пяти, и по
двенадцати человек, за то, кто не поспеет к моему смотру,
так того и купаю; да и после купания жалую, зову их еже-
день, у меня купальщики те едят вдоволь, а иные говорят:
мы-де нароком не поспеем, так-де и нас выкупают, да и за
стол посадят – многие нароком не поспевают...» И царь до-
волен, тешится, и выкупанные царедворцы довольны, и ни
один не простужался, кушая в мокрой одежде, разве что на-



 
 
 

сморк схватит, который послабее... Да что тогда и за насмор-
ки были, когда без платка сморкались!.. Таковы были люди,
таковы были у них и нервы...

И это-то благодушное царствование благодушнейшего и
«тишайшего» государя оказалось самым бурным, роковым
для России, государственно и духовно расколовшим ее на-
двое, на две половинки, которые доселе, через два столетия,
не могут спаяться воедино.

Что же это был за клин такой чудовищный, который рас-
колол такое громадное, вековое дерево, как Московское цар-
ство, расколол надвое от ветвей и вершины до корня? И где
нашелся еще более чудовищный обух, который вогнал этот
страшный клин в вековой московский дуб, вогнал так, что
расщепил его надвое? Чья, наконец, была та богатырская ру-
ка, которая направила сокрушительный обух на московский
дуб?

На эти страшные вопросы во вкусе бессмертного Иоани-
кия Галятовского можно отвечать только в его вкусе, мета-
форически.

 
* * *

 
Великий клин, расколовший Московское царство, был –

идея. Идея, в каком бы виде она ни входила в государство,
в общество, в семью, всегда входила клином в живое тело и
расщепляла его: входила ли она в виде живого слова, пропо-



 
 
 

веди, в виде книги, в виде знания, она всегда и везде одними
усваивалась и принималась, другими отрицалась. Принима-
ли ее обыкновенно или почему-либо равнодушные к господ-
ствующим понятиям члены государства, общества и семьи,
или же члены молодые, юные, для которых господствующие
понятия не стали еще делом привычки, чем-то дорогим, сво-
им. Отсюда являлось раздвоение мнений в государстве, в об-
ществе, в семье: отсюда раскол в обширном, историческом
смысле слова, разделение на «приемлющих» и на «неприем-
лющих», на людей «новых» и на людей «старого порядка».
Этою идеею во время Алексея Михайловича была книга, и
притом печатная, потому что в Москве завелась первая ти-
пография, занесенная из Киева, из того места, откуда зано-
силось в древнюю Русь все лучшее – христианство, просве-
щение, печать. Прежде всего, конечно, нужно было напеча-
тать самые важные, самые необходимые книги. А таковыми
были книги богослужебные. Начали печатать их. Но с какого
оригинала наборщикам набирать их? Надо было найти луч-
шие, правильнейшие оригиналы. Собрали их. Стали сверять,
оказались незначительные разноречия, и в иных описки, ко-
торые от давности вошли в привычку, как, например, «Исус»
вместо «Иисус». Книги сверили с греческими подлинника-
ми, исправили и напечатали. Тогда люди привычки, старые
люди, отказались принять новые книги... Клин остановился
в дереве, ни взад, ни вперед...

Тогда является обух и бьет по клину. Клин, повинуясь



 
 
 

страшной силе обуха, входит в дерево и расщепляет его на-
двое. Обух этот – Никон: он проклял не приемлющих новые
книги... Те ощетинились...

Рука, двигавшая обухом – Никоном, было время: «Приспе
бо час»... «Приспе час» и Московскому государству дать у
себя место печати, книге, новой идее...

Соловецкий монастырь вместе с прочими людьми старого
склада не принял новых книг и откололся от Московского
государства. Нашлись было и в этом монастыре «новые лю-
ди», молодые попы, которые начали было служить по новым
книгам; но их архимандрит велел «сечь плетьми», и они по-
каялись после вторичного сеченья.

Вскоре и сам Никон, так сказать, «отложился». Оскорб-
ленный невниманием царя, который не иначе прежде назы-
вал его как «собинным другом», Никон бросил патриарший
престол и ушел в монастырь, показывая на стоявшую в то
время на небе комету:

– Да разметет Господь Бог вас оною божественною мет-
лою, иже является на дни многи!

Он заперся в своем монастыре и сидел там ровно девять
лет. Потом его судили и «обнажили» высокого святительско-
го сана... «Откололся» таким образом и Никон, но не от но-
вых книг...

Затем через год или два после суда над Никоном Стень-
ка Разин «отколол» от Московского государства всю юго-во-
сточную окраину... Так до того ли было Московскому госу-



 
 
 

дарству, чтобы думать об отложившемся ничтожном остров-
ке на Белом море, о Соловецком монастыре... Вот и сидят
себе старцы в своей обители, и поют по старым книгам...

Разина берут и помещают его буйную голову на кол.
Москву очищают от главных вожаков сопротивления но-

вой идее – новым книгам: протопопа Аввакума и других
воротил «отколовшегося» московского общества ссылают в
Пустозерск.

Остается один Соловецкий монастырь. Покончив со все-
ми, принимаются и за него. Шлют туда стряпчего Игнашку
Волохова с ратными людьми. Черная братия принимает Иг-
нашку в пушки и прогоняет от своих стен.

Шлют стрелецкого голову Корнилишку Иевлева со
стрельцами, и его встречают «галаночками» и гонят аки вол-
ка из овчарни.

Шлют, наконец, воеводу Ивашку Мещеринова с целою
флотилиею, с пушками и стенобитными орудиями. И Иваш-
ку принимают в «галаночки».

После неудачного приступа Мещеринов отошел к своим
кочам. А монастырь, усилив караулы поблизости стен и под-
монастырного хоромного строения и амбаров, вошел снова в
обычную жизненную колею. Но через три дня после присту-
па случилось обстоятельство, которое послужило началом
рокового, трагического исхода «соловецкого сидения».



 
 
 

 
* * *

 
Старшая начальная монастырская братия, архимандрит

Никанор, келарь Нафанаил, городничий старец Протасий и
монастырский законник и грамотей Геронтий сидели в тра-
пезной келье и занимались монастырскими делами. Все они
сидели на лавке, а Геронтий у стола, на котором лежали бу-
маги, книги в кожаных и сермяжных переплетах, свитки и
стояла медная большая с узеньким горлышком и ушками пу-
затая чернильница с воткнутою в нее камышовою для пись-
ма «тростию». Утреннее солнце, проникая сквозь узенькие,
зеленого стекла, с железными решетинами окна, бросало зе-
леновато-радужные светлые пятна на бумаги, на серьезные
лица братии и на согнувшийся над бумагою широкий заты-
лок Геронтия. У порога стояли два мужика в синих рубахах
и усиленно встряхивали волосами, стараясь понять то, что
читал нараспев Геронтий:

– «...А который человек по грехом от своих рук утеряетца,
или в лесе с дерева убьетца, или колесом и возом сотрет,
или озябет, или сгорит, или утонет, или утопленник водою
приплывет, а то обыщут без хитрости, что которой от своих
рук истеряетца и с тех веры за голову не имати», – читал
Геронтий и на этом месте поднял свою черную голову.

– Не имати, – повторил отец Никанор в раздумье, – стало,
на вас поголовщина не падает, – глянул он на мужиков.



 
 
 

Мужики потоптались на месте. Из них низенький, с боро-
давкою на скуле и белыми финскими глазами, смело выста-
вил правый локоть вперед и заложил большой палец правой
же руки за подпояску, на которой сбоку болтался деревян-
ный гребешок, которым можно было расчесать разве только
хвост у лошади.

– Кака, отцы, поголовщина? – сказал он уверенно. В это
время в келью вошел молодой высокий чернец.

Черные говорливые глаза под крутыми бровяными наве-
сами, широкие скулы, редкая черная бородка, маленькие
мягкие усы, не прикрывающие мясистых красных губ, и тща-
тельно заплетенная коса изобличали в нем не худородного
чернеца, да и одет он был чисто. Войдя в келью, он помолил-
ся на образа и, сделав шаг к Никанору, поклонился в землю.

– С чем? – спросил архимандрит.
– С челобитьем, святой отец, – отвечал чернец отрывисто.
– А в чем твое челобитье?
Чернец вынул из-за пазухи сложенную вчетверо бумагу и

с низким поклоном подал архимандриту, который, не раз-
вертывая бумаги, глядел на просителя.

– Жалоба мне, святой архимандрит, на купецкую женку,
на Неупокоеву.

Архимандрит видимо удивился. И другие отцы глядели
на просителя с удивлением.

– На-кось, вычти, – сказал Никанор, передавая бумагу Ге-
ронтию.



 
 
 

Тот медленно развернул челобитную, разглядел ее и, за-
щищая своею тенью от солнца, стал читать:

– «...Государю архимандриту Никанору еже о Христе с
братьею бьет челом нищий государев сиротинка и ваш бого-
молец, соборной попишко, иеромонашишко Феклиско. Жа-
лоба мне, нищему твоему государеву сиротинке, на купец-
ку жену Неупокоеву, на Акулину Иванову из Архангельско-
во города. В нонешнем, государь, году, месяца июня во 2-й
день, приходила та Акулина с понехидою и подала мне, ни-
щему вашему государеву сиротинке и холопишку, помина-
нье с большим предисловием. И яз, нищий ваш, поминание у
нее взял и стал читать родителей Акулининых. И та Акулина
мне, нищему вашему, стала говорить: прочитай-де и все. И
яз, нищий ваш, стал ей говорить: „Акулина Ивановна, много
прочитать, не одна ты“. И она, государь, Акулина, возгордев
бога чеством своим, учала меня, нищего, бранить лодыжни-
ком, и долгогривым шпынем, и кутьею называть, и мучите-
лем обзывать при народе. И яз, нищий ваш государев, не хо-
тя от нее позору и терпети, ее легонько взашей вывел вон из
церкви, а она сильною мне чинилася, упиралась и кукиш мне
якобы с маслом в нос совала. А назавтра приволокся я по
челобитью к богомолке бабе Нениле понехиды служить, и та
же меня Акулина нищею вашею собакою называет, и жереб-
цом, и кобыльею головою, и бранит всячески неудобь сказа-
емо. Умилосердися, государь, святый архимандрит Никанор,
пожалуй на ту Акулину Иванову дочь свой праведный сыск



 
 
 

и оборонь, что мне, вашему государеву богомольцу и холо-
пишке, от ее позорные брани и бесчестия нигде от ней ухо-
ду нет, ни в кельях, ни в церкви Божий, от ее брани и позо-
ру чтоб мне, нищему вашему государеву богомольцу, впредь
как жити у престолу соборные церкви под твоим, государя
своего, благословеньем и жалованьем. Государь, святый ар-
химандрит Никанор, смилуйся пожалуй».

Отец Геронтий, кончив читать, подозрительно взглянул
на челобитчика. Мужички у порога переглядывались, и мор-
гающие глазки низенького мужичонка как бы подмигивали
товарищу: «Знаем-де мы его, кочета брудастого, всех наших
кемлянок перетоптал». Архимандрит глядел сердито, дви-
гая, как таракан, своими волосатыми бровями.

– Не затейно ли ты, малый, написал? – кинул он на него
недоверчивый взгляд.

– Для чего затейно, государь?
– Для чего! По твоей дурости... Она, Неупокоиха, баба

статейна и усердна: ежегодь вклады дает на монастырь, да и
вон пять бочек беремянных вина рейнского пожаловала на
обитель... Я поспрошаю у ней.

– Сыщи, государь.
– А послухи есть? – спросил городничий старец. Челобит-

чик замялся.
– Видоки были? – повторил вопрос архимандрит.
– Она, государь, шпынем, кобыльей ладоницей лаяла.
Мужики переглянулись... «Так-де и бабы кемлянки зовут



 
 
 

его», – говорили глазки низенького.
– А при свидетелях это было? – переспросил городничий.
В дверях показалась косматая голова и скуфья в руках.

Мужики торопливо расступились. Юродивый вбежал ра-
достный, восторженный.

– Бегите, отцы, молиться... у нас светлый праздник, – за-
говорил он возбужденно.

Все смотрели на него недоумевающе и со страхом. Знали,
что Спиря даром не станет радоваться.

– Что ты, Спиря? Не мешай нам, мы церковное дело стро-
им, – строго сказал архимандрит.

– Какое дело в праздник! На дворе велик день!
– Какой велик день?
– Все свечи зажжены... все паникадила... до Бога полымя...
– Да что с тобой?
– Я плясать хочу, вот что... Сам Бог глядит на нас, а вы –

на! Вокруг дурна возитесь...
Он искоса взглянул на чернеца-челобитчика. Между тем

со двора доносился какой-то смешанный гул. Соборный ко-
локол загудел беспорядочно, набатно...

– Сполох, отцы!  – тревожно, шепотом заговорил архи-
мандрит, озираясь на всех и вставая.

– Трезвон, великая служба, разлюли малина! – радовался
Спиря и прискакивал.

Все поспешили на двор. Там уже был весь монастырь на
ногах. По небу ходили клубы дыму.



 
 
 

– Угодья горят! Кругом поджога! – слышались тревожные
голоса. – Это они, злодеи!

– Все, все свечечки теплятся к Богу, весело! – твердил
юродивый, поспешая вместе со старцами на монастырскую
стену.

Действительно, когда старцы вышли на стену, то с ужа-
сом увидели, что весь остров точно утыкан горящими свеча-
ми, огненным кольцом было опоясано все пространство на
несколько верст от монастыря. Огни горели ровно, тихо, по-
тому что и в воздухе стояла тишина, только в иных местах
полымя поднималось высоко и широко, как все уставлен-
ное свечами паникадило, а в других местах теплились оди-
нокие копеечные свечечки. Это горели монастырские дро-
вяные склады, скирды многолетнего запаса сена, постройки
для рыбного и звериного лова, монастырские карбасы, рыбо-
ловные и звероловные снасти – все, куда ни глянешь, горело
и дымило, восходя к небу клубами дыма. В просветах пламе-
ни виднелось темно-синее море. Птицы носились в воздухе,
оглашая весь остров криками. К этому примешивался ужа-
сающий рев скотины и ржанье лошадей.

Старцы стояли безмолвно, как бы вдумываясь в глубину
страшного явления, совершавшегося на их глазах. У Ника-
нора седые брови окончательно надвинулись на глаза и су-
дорожно вздрагивали. Отец Геронтий, казалось, еще более
высох и вытянулся в кнут. В стороне раздавались возгласы
негодования: «Злодеи! Богоотступники! Да они хуже татар!



 
 
 

Изверги!»
Один Спиря, казалось, ликовал. Он радостно поскакивал

и то говорил со своими голубятками: «Гулюшки-гули», то
бормотал вслух: «Ай да Иванушка-дурачок! Мещеринушка
воевода! Умно сделал, почистил нас, а то уж мы больно гряз-
но жили, жирно ели, сладко пили, мало Богу работали... ай
да Иванушка! Затеплил нашу сиротску свечечку перед Гос-
подом...»

Ждали вторичного приступа стрельцов и приготовились
к отражению их; но приступа на этот раз не было, он был
впереди.



 
 
 

 
V. ОГНЕННЫЙ МОНАХ И
ПОСЛАНИЕ АВВАКУМА

 
Когда в монастыре убедились, что Мещеринов не наме-

рен брать стены на вороп, добывать монастырь «наглостно»,
а умыслил измором извести святую обитель, временем и го-
лодом истомить, и стал для того вести подкопы под землею,
насыпать валы да строить городки, то черная братия опять
созвала собор: что делать? на что решиться?

На собор созвана была только черная братия, а из мирян
приглашены лишь сотники Исачко Воронин да Самко-кем-
лянин. Собор был в трапезе.

Только что Никанор, перекрестясь на образа и поклонив-
шись черному собору, хотел было говорить, как в трапезу
вошел Спиря, а с ним никому не ведомый монах. Он был
сух, как Геронтий, но только ниже его значительно, с огнен-
ного цвета волосами, черными, запавшими, но горевшими
фосфорическим блеском глазами и с лицом, изборожден-
ным морщинами. В руках его был железный посох с крестом
вместо ручки. За поясом берестяной бурак. Босые ноги, по-
видимому, никогда не знали сапог, ни даже лаптей.

Огненный монах вошел, потупя голову, потом поднял гла-
за к переднему углу, помолился и земно поклонился передо-
вым старцам, а потом в пояс на все четыре стороны.

– Мир обители сей и благословение Божие,  – произнес



 
 
 

пришелец.
– Аминь! – глухо повторил весь собор.
Пришелец опять поклонился.
– Кто еси, человече, и откуда пришествие твое? – спросил

архимандрит.
– Что ти во имени моем? Аз есмь птица Божья, зверь лес-

ной пред Господом. А пришествие мое от стран полуночных,
из страны далекой, из града Пустозерска. Меня послал бла-
женный протопоп Аввакум.

При имени Аввакума по собору прошел ропот удивления.
Слава этого имени разнесена была во все концы Московско-
го государства: он высился в глазах всех, как единый креп-
кий адамантовый столп среди падающего правоверия.

– С чем прислал тебя отец Аввакум? – спросил Никанор,
обрадованный и в то же время видимо смущенный.

– С рукописанием, – отвечал огненный чернец.
– К нам? К соловецкой братии?
– К вам, отцы.
Все ждали, что пришелец сейчас подаст письмо. Но он

оглянулся, ища кого-то глазами. Глаза остановились на юро-
дивом, который сидел на полу и улыбался.

– Али печать не сломишь? – спросил он, продолжая улы-
баться.

– Не сломлю, брате, крепка.
– Так визгалочку, поди, дать?
– Визгалочку бы.



 
 
 

Спиря полез в свою сумку и вынул оттуда подпилок,
по-видимому, заранее приготовленный. Все с недоумением
смотрели, что дальше будет. Огненный монах стал разде-
ваться среди собора: распоясался, снял полукафтанье и очу-
тился в власянице и портах. Власяница была до того жестка,
словно бы она была соткана из тонких колючих проволок.
Ропот удивления опять, как ветерок, прошел по собору. Ог-
ненный чернец снял и власяницу... Собор ахнул! Сухое тело
было обтянуто железными обручами, словно развалившийся
бочонок, буквально оковано железом, которое так и въелось
в тело и во многих местах проржавело там, где было до мяса
и почти до кости протерто тело...

То было странное и страшное время: гонения, воздвигну-
тые на людей, не признавших новых книг, на людей старого
мировоззрения, которых новый исторический клин отколол
от «новых людей», выработали изумительные характеры по-
движников старой веры, и чем нагнетение на них было ост-
рее, тем более обострялся фанатизм преследуемых и, по об-
щему историческому закону, тем более росло их стадо: ни-
что так не ускоряет рост и не способствует густоте леторас-
лей на дереве, как подрезывание их...

Собор содрогнулся, увидев это худое, искрещенное желез-
ными обручами тело. Вокруг пояса обвивалась железная же
полоса, шириною в три пальца. Она окончательно въелась
в тело, так что краев ее не было даже видно. Полоса спере-
ди замыкалась замком, который висел на двух сходившихся



 
 
 

плотно проушинах.
Спиря стал пилить дужку у замка,
– Ноли нет ключа? – с дрожью в голосе спросил Никанор,

весь бледный.
– Ключ у Аввакума на кресте, – был ответ.
– О-о-ох! – простонал кто-то в толпе. – Господи!
Подпилок визжал по нервам... но тогда нервов не знали...

он визжал прямо по душе, и притом по грешной душе... Все
чувствовали эту визготню там, в себе, глубоко, и им чуди-
лись муки ада: горящие смолою котлы с плавающими в них
людьми; люди, жарящиеся на громадных сковородах, словно
осетры; пилы, визжащие по костям и по становым хребтам
грешников; крючья, на которых висят подвешенные за ребра
люди; клещи, вытаскивающие языки и жилы из рук и ног...

Визжит, визжит, визжит подпилок! Со Спири пот градом
катится...

– Сме-ерть моя! – выкрикнул Исачко-сотник и упал в но-
ги пришельцу и стал их страстно целовать: это была увлека-
ющаяся, детская натура.

– А! Донял, – добродушно улыбнулся Спиря, – это не пи-
щаль, брат, не гуля в штанцах.

Дужка замка распалась. Замок звякнул о каменный по-
мост. Все вздрогнули.

– А как ты, миленький, к нам попал? – спросил Никанор,
все еще бледный.

– Вот дурачок провел, из Анзерского скита, – указал при-



 
 
 

шелец на Спирю.
– А ты уж и там побывал? – удивился архимандрит.
– Не я, а мои ноги, – отвечал Спиря.
Исачко, поднявшийся с полу, стоял красный, совсем рас-

терянный. Косые добрые глаза его моргали, как бы собира-
ясь плакать. Огненный чернец глядел на него с любовью и
грустью. Черная братия тискалась вперед, чтобы ближе рас-
смотреть «подвижничка». В трапезе становилось неизобра-
зимо жарко.

Когда Спиря рознял поясной обруч на пришельце, под об-
ручем оказался узкий, уже обруча, кожаный пояс. Спиря во-
просительно посмотрел на своего гостя.

– Чик-чик? – спросил он.
– Чик-чик, – ответил тот, улыбаясь.
Спиря бросился к столу и достал из него нож.
– Тут чикать? – спросил он, указывая на живот.
– Тут, – был ответ.
Пояс разрезан и снят. В нем оказалась завернутою шая,

узкая, сложенная вчетверо полоска бумаги. Спиря развернул
ее.

– Ишь как намелил протопоп, – проворчал он, – мачком
обсыпал бумажку.

 
* * *

 
Никанор дрожащею рукою взял бумагу. Геронтий подви-



 
 
 

нулся к нему, протягивая руку.
– Соборне вычесть? – нерешительно спросил Никанор ог-

ненного чернеца.
– Соборне, – отвечал тот, надевая на себя опять власяницу

и полукафтанье.
– Благословись, отец.
Никанор подал бумагу Геронтию. Геронтий перекрестил-

ся, а за ним руки всего черного собора поднялись ко лбам да
на плечи. Спиря сел на полу и стал кормить своих голубей.

– «...Всем нашим горемыкам миленьким на Соловках, –
начал Геронтий, – протопоп Аввакум, раб и посланник Гос-
пода Бога и Спаса нашего Исуса Христа, благодать вам, отцы
и братия, и чада, и сестры, и дщери, и сущие младенцы. Про-
слышал я здесь, сидя на чепи в земляной яме, что вы, яко
подобает воинам Христовым, ратоборствуете добре супро-
тив проклятых никониан. Честь вам и слава, стрельцы Хри-
стовы! И Никанорушка, свет архимандрит, осквернив руку
свою и душу троеперстием, нынечу кровию омывает пятно
то с души своей. Спасибо, свет Никанорушка!»

...Куда девалась бледность архимандрита! Он стоял багро-
вый, а из-под седых нависших бровей текли слезы и разби-
вались в брызги о перламутровые четки.

– «...Хвала тебе, воеводушка и стратиг правоверия! По-
хвала всем вам, стрельцы божьи в клобуках, и вам, сотнички
добрые, и ратные люди, и миряне! Обнимаю вас всех о Хри-
сте, длинны су руце мои: всю Русь правоверную обнимаю,



 
 
 

яко невесту богоданную».
И Исачко стоял красный как рак.
– Исакушка, слышишь? – прошептал Спиря.
– Нишкни, друг, – отмахнулся тот.
– «...Молю всех вас, страждущих о Христе, кричу к вам

из ямы моей, из сени смертной, руце мои простираю к вам
из земли, из живой могилы, в ню же ввергоша меня сатани-
ны сыны, молю с воплем и кричанием, откликнитесь, светы
мои миленькие: еще ли вы дышите или уже сожгли вас, что
лучину Христову, или передавили, или в студеном море, что
щенят, перетопили? Нету чу? Дай-то Бог. А коли нету, име-
нем Божием заклинаю вас: претерпим зде мало от никониан,
претерпим и кнут, и огнь, и костей ломание, претерпим миг
един смертный, яко молния краткий, да Бога вечно возвесе-
лим и с Ним вместе возрадуемся. Ныне бо в зерцале гадания,
тамо же, за гробовой доской, за костром, за виселицей, ли-
цом к лицу Его, света нашего, узрим. Ныне нам от никони-
ан огнь и дрова, земля и топор, нож и виселица, могила без
савана, похороны без ладану; вместо пения „плачу и рыдаю“
кричание и рыдание секомых и пытаемых, вопление жен и
детей, гугнение урезанных языков; там же ангельские песни
и славословие, хвала и радость, и честь, и вечное ликование
в царских венцах. Яра ныне зима, ох яра, студена, но сладок
тамо и тепел рай; болезненно терпение, но блаженно воспри-
ятие. Того для да не смущается сердце ваше: и я здесь, ми-
ленькие мои светы, в земле скачу и ликую, что собачка на



 
 
 

цепи: близко венец царский, вот-вот рукою достаю. Так-то,
светы. Всяк верный не развешивай ушей, не раздумывайся,
гляди со дерзновением во огнь, в воду, в яму глубокую, про-
тив ядра и пищали, иди и ликуй, и скачи: под венец идешь,
на царство. И его-то, нашего батюшку-царя, тишайшего ми-
ленького света, нашего „свете тихий“, они, сатанины сыны,
смутили. Да добро! Его сердце в руце Божией: сам Бог ему
персты сложит истово и светлы оченьки ему откроет. Любо
мне, радостно, светики мои, что вы охаете: „Ох! Ох! Ох! Как
спастися? Искушение прииде!“ Чаю су ох, да ладно так, лад-
нехонько: а вы, светы, меньше спите, убуждайте друг друга,
вас много, кричите до Бога, услышит за тридевять земель,
увидит за синими морями за окиянами: у Него чу очи не на-
ши, всевидящи. А я играю, в земле сидя, что сурок зимой,
плещу руками, звеню цепями, то гусли мои звончаты, аки
райская птичка веселюсь, а меня едят вши, добро! Пускай
их! Меньше червям останется. Пускай, реку, диавол от со-
суды своими погоняет от долу грязного сего к горнему жи-
лищу и в вечное блаженство рабов Христовых. Идите же ко
Христу, светы мои. Приношу вас и себя в жертву Богу живу
и истинну. Богу животворящу мертвыя и сожженныя в золу.
Сам по Нем аз умираю и вам того желаю. Станем же добре,
станем твердо. Аще не ныне – умрем же всяко, а из нас, что
из зерна горушна, вырастут тьмы тем. Помяните первых хри-
стиан. Ныне что! Ныне игралище, шутки, широкая маслени-
ца нам: нас жгут и вешают в одиночку, а тогда, светы, посе-



 
 
 

кали секирами во главу по сорока тысяч, топили в озерах по
полутретьи до четверти тысяч, жгли без числа, что лес. А что
взяли! Из двунадесяти апостол стали тьмы тем верующих.
Тако и из нас. Сожгут одного из нас, что золы-то выйдет! А
та зола, светы мои, семя новое: сколько золинок, праху сего
от сожженного тела, пустят по свету, столько новых верных
вырастет из тех малых золинок. Отрубили у кого голову, ино
та голова зерном стала, и отродится то зерно из могилы сам-
сот, сам-тысяч: ни едина рожь так не родит, ни ячмень, как
голова мученика. Это верно, други. Посеки один дуб, ан сто
дубков пойдет от корня. Так-ту! Вон меня еще не посекли, аз
еще расту, старый дуб, а из меня уж вырос во какой молодой
дубок. Терентьюшко млад, что к вам сие мое писание при-
несет, коли Господь сподобит. А был он стрелец московский,
караульщик мой, и замкнуты мы с ним здесь в Пустозерске,
что собаки на одной цепи, в яме жили, да Христос среди нас.
А теперя-на! Как познал прелесть света и мое тюремное ве-
селие, из тюремщика сынком мне миленьким стал».

– И-и! Хитер су, вор Терешка! – дергал Спиря Исачка за
полу, показывая на огненного чернеца.

– А что он? – удивился Исачко.
– Вон приковал себя ко Христу веригами, ну и любо ему

со Христом-ту.
– Уж и подлинно, ах!
– «...Стойте же, светы, не покоряйтеся да страха ради ни-

конианска не впадете в напасть, – читал Геронтий. – Иуда



 
 
 

апостол был, да сребролюбия ради ко диаволу попал, а сам
диавол на небе был, да высокоумия ради во ад угодил, Адам
в раю жил, да сластолюбия ради огненным мечом изгнан и
пять тысящ пятьсот лет горячу сковороду лизал. Помните
сне и стойте, светы: держитесь, крепко держитесь за Христо-
вы ноги да за Богородицыны онучки. Они, светы, не выда-
дут. Аминь».

Голос Геронтия смолк. Сотни грудей, долго не дышавших
от внимания, теперь дохнули ветром.

– Аминь! Аминь! – застонала трапеза.
– Будем стоять! Будем держаться за Христовы ноги да за

Богородицыны онучки.
– Добре! Добре! Любо! Умрем за крест, за два перста!
– Потерпим за сугубую аллилуйюшку-матушку! Постраж-

дем!
Голоса смешались словно на базаре. Слышалось – и «за

Богородушку», и «за аллилуйюшку», и «персточки-перстики
родимы...».

– А за батюшку «аза»! Ох, за света «аза» постоим! – пе-
ребил всех голос юродивого.

Многие смотрели на него вопросительно, не зная, о каком
«азе» говорит он.

– Не дадим им «аза»! – повторял юродивый.
– Какого аза? – обратились некоторые к архимандриту.
– А в «верую», – отвечал тот. – В «верую во единого Бога»

там сказано: «и в Господа нашего Исуса Христа, рожденна



 
 
 

не сотворенна»... А никонианцы этот самый «аз»-от и похе-
рили, украли целый «аз»...

– Батюшки! «Аз» украли! Окаянные!
– Так, так, братия, – подтверждал Никанор, – велика зело

сила в сем «аз» сокровенна: недаром в букваре говорится «аз
ангел ангельский, архангел архангельский...»

– Ай-ай-ай! И они, злодеи, украли его, батюшку?
– Украли, точно злодеи.
Послание Аввакума внесло такую страстность в это чер-

ное соборище, что все готовы были сейчас же идти в огонь,
на самые страшные муки. Страдания, и притом самые нече-
ловеческие, стали для этой нафанатизированной толпы вы-
сочайшим идеалом, к которому следовало идти неуклонно,
мало того – не идти только, а бежать, рваться со всем безу-
мием мрачного ослепления. На Никанора послание это по-
действовало, как бич на боевого коня и как елей на старые
трущиеся в душе раны. Аввакум, мнения которого он тре-
петал после публичного отречения от двуперстия, Аввакум,
ставший центром и светочем борьбы за старые начала, выра-
зителем силы, ей же имя легион и тьмы тем, этот Аввакум
шлет ему привет и хвалу, бросает и на него луч своей мрач-
ной славы. Исачко-сотник, необыкновенно впечатлительное
и страстное дитя природы, тоже вспыхнул, как порох, от по-
слания Аввакума.

А тут еще этот огненный Терентьюшко в потрясающих ду-
шу веригах, Терентьюшко – бывший стрелец, тюремщик и



 
 
 

мучитель Аввакума – какие ужасы он сообщил!
Для большего нравственного и физического истязания

Аввакума в Пустозерске, где его засадили в глубокую, сы-
рую и холодную земляную яму, к нему приковали его сторо-
жа-тюремщика, этого самого стрельца Терентия, с тем рас-
четом, чтобы тюремщик был всегда при арестанте, а в случае
если арестант совратит и его, то чтобы все-таки они оба были
на цепи и не могли бежать. Но когда увидели, что Аввакум
действительно совратил Терентия и этот тюремщик стал мо-
литься на своего колодника, то Терентьюшку сослали в Об-
дорск, а к Аввакуму приковали бесноватого... Терентьюшко
бежал из Обдорска и стал подвижником, заковал себя в же-
лезо.

Когда наконец черный собор несколько поуспокоился,
Никанор стал держать речь.

– Так будем же, отцы и братия, сидеть крепко. Бог даст,
отсидимся. А не отсидимся, ино теперь же, загодя, посхи-
мимся все: как приспеет час итить ко Христу-свету от сего
временного жития, так пойдем в путь-от во схимах. Эка ра-
дость будет Христу, как придет к Нему наша черная рать, не
махонька ратеюшка придет к Нему черных стрельцов...

– А с мирянами, отец, что нам делать, с богомолами?
Вишь, их тоже рать не махонька у нас, – заметил отец город-
ничий Протасий. – Ртов-ту немало, а кормить их чем будем?
Вон злодеи все наши запасы пожгли на острове: только то и
осталось на прокорм, что в стенах.



 
 
 

– Мирянам вольно итить, мы их выпустим из монастыря, –
отвечал Никанор.

– А как бы им воинские люди какого дурна не учинили.
– Для чего дурно чинить? Миряне не мы. Да и то сказать:

вон немец галанский Каролус Каролусович онома дни ска-
зывал мне, что ему ноне здесь делать нечего стало и он хо-
чет ехать домой в Архангельской, да с ними аглицкая нем-
ка Амалея Личардовна Прострелова собирается тож к себе
в Архангельской. «А у нас-деи, говорит, у иноземных лю-
дей, есть проезжии грамоты, так нас-деи, говорит, государе-
вы ратные люди пальцем не тронут». Так с ними вот мы и ми-
рян отпустим, пущай едут кочами на Сумской либо на Кем-
ский посад, либо через Анзерский скитец, кому какая доро-
га.

– А кто ж их морем перевезет?
– На то вожи есть, а то и стрельцы кочами переволокут

кого Христа ради, кого за деньги.
– А то и кемляне перетаскают, что приезжали по твой ар-

химандричий суд, – заметил своим обычным басом отец Ге-
ронтий.

– И то дело, коли их кочей злодеи не сожгли.
По-видимому, один Спиря не принимал никакого участия

в суждениях собора: он сидел в углу на полу и кормил изо рта
своих голубят, которые, трепыхаясь хорошенькими, неуклю-
жими, еще не обросшими пером крылышками, жадно совали
юродивому в рот свои пушистые головки по самую шейку.



 
 
 

Вдруг что-то глухо грякнуло и как бы покатилось по воз-
духу. То был пушечный выстрел. Исачко и Самко стремглав
бросились из трапезы, оставив черную братию в торопливом
смятении.



 
 
 

 
VI. ОЛЕНУШКА В РАЮ

 
– Кто тут?
– Это я, матушка, Спирька-дурак.
– Все сидишь?
– Сижу, плачу... А все, видно, слезы мои не прокапали еще

землю насквозь.
– О-хо-хо! Охте мне!
– Что она, голубица-то чистая?
– Забылась мало.
– Не бредила?
– Ноне нету, милый.
– А тебя спознает?
– Спознавала... А долго металась в огне.
– А как теперь огонь, матушка?
– Кажись, легче, голова взопрела.
– Слава Богу!.. А ты, мать, опочи мало, ты сама ни на что

свелась, а я посижу за ней, помолюсь.
– Спасибо, милый, только тише будь.
– Ладно... аером не шелохну...
Это Спиря с Неупокоихой. У нее тяжко занемогла огне-

вицей дочка Оленушка. Так неведомо с чего спалил ее огонь:
была здоровехонька, все рвалась домой, в Архангельск, а в
ночь, перед тем как на черном соборе порешили всех бо-
гомолов мирян отправить из монастыря, она и слегла, впа-



 
 
 

ла в претяжкий огонь. Думали и то, и се: не то с глазу ей
приключилось нездоровье, с нехорошего глазу, не то насла-
но злою думою да лихим помыслом; не то так от Бога, его
святая воля. Все миряне покинули монастырь, остались одни
Неупокоевы. Весь монастырь, вся братия скорбели об Оле-
нушке: так полюбилась одиноким отшельникам скромная,
тихая, щедрая на подаяние и братии, и бедным богомольцам
юная отроковица. Каждый смотрел на нее как на свою доч-
ку или на внучку, и при виде ее под каждым черным клобу-
ком роем проходили воспоминания из той, как бы замогиль-
ной мирской жизни, и под каждой черной рясой сжималось и
саднило глухой болью или распускалось теплотой очерствев-
шее в отшельничестве сердце. Несмотря на тревоги и гнет
осадного положения обители, несмотря на заботы о своем
собственном спасении, никто не мог забыть болящей отро-
ковицы, и во время продолжительных церковных литурги-
саний, навечерий и ночных бдений, прерываемых нередко
грохотом пальбы, в молитвах о спасении обители святой и
своих грешных душ, и всех правоправящих слово Божие и
истовое перстное сложение, бесстрастные ко всему мирско-
му губы иноков часто шептали имя рабы Божьей, болящей
отроковицы Олены. Девять дней чистая душенька ее висела
между жизнью и смертью, и каждую ночь, казалось, смерть,
бродя по пустынному острову, тихо прокрадывалась в боль-
ничную келью, где металась в огне Оленушка, и заносила над
пышущей огнем молоденькой головкой свою невидимую, но



 
 
 

неотразимую косу.
Но больше всех сокрушался о больной Спиря. Целые дни

он не отходил от порога кельи, где лежала Оленушка, а но-
чи почти напролет молился у нее под окном, кладя покло-
ны тысячами и постоянно плача. Он даже забывал иногда
о своих голубятах, которые жалобно пищали, ожидая, что-
бы кто-нибудь покормил их. Болезнь Оленушки напоминала
юродивому что-то из его собственной жизни, что-то очень
далекое, что почему-то роковым образом связано было с че-
ловеческим черепом, который он носил в своей сумке вме-
сте с зернами для голубят... «Она, она самая! – шептал он
со стоном. – О-ох, тяжко!» Неупокоиха так извелась, ходя за
больною дочерью, что падала в изнеможении, и в это время
на подмогу ей являлся юродивый: он ухаживал за ней, как
за сестрой или матерью, и незаметно от роли дворовой соба-
ки у порога перешел к роли сиделки у больной. Оленушка
в короткие часы возврата к ней сознания видела около себя
косматую, как у собаки, голову юродивого и добрые, как у
собаки же, глаза и привыкла к нему, словно бы он был необ-
ходимой принадлежностью ее новой жизни, в которую, как
грезилось больной, она была перенесена этим именно косма-
тым с собачьими глазами человеком. Только одного она не
могла понять, куда он перенес ее: в рай или в ад. Иногда, ка-
залось, она чувствовала себя в раю: слышала как будто рай-
ские гласы какие, невидимое пение и ощущала своим жар-
ким лицом, как ангелы тихонько над ней крылышками по-



 
 
 

махивали, а когда открывала глаза, то райские видения про-
падали, а вместо ангелов она видела только Спирю, который
махал над нею зеленой веткою. Иногда же грезилось ей, что
она в аду мучается, что палит ее внутренности и голову ге-
енна огненная и кругом нее раскаленный воздух, словно ад-
ская пещь, пожирает ее. Пылавшая огнем голова ее только
тогда ощущала что-то невыразимо приятное, когда ко лбу,
к темени и к вискам прикладывалось что-то холодное, и ко-
гда больная открывала глаза, то смутно видела чью-то руку
и большой серебряный крест, прикасавшийся к ее вискам и
лбу и охлаждавший горячую голову.

– Аером не шелохну, – шептал Спиря, подходя к кровати,
на которой лежала больная.

Северная летняя ночь была светла как день, потерявший
свое солнце, которое, казалось, не заходило ни за горизонт,
ни за тучку и не бросало сумрачных теней ни от домов на
землю, ни от деревьев на зелень и цветы, ни от людей на их
собственные лица, а казалось, было тут где-то близко, толь-
ко не видать его диска и не слышно тепла и жару от его лу-
чей. В келье, где лежала Оленушка, было полусветло, полу-
мрачно, без теней и без наглого света, только полусвет. По-
лумрак этот придавал необыкновенную мягкость и воздуш-
ность очертаниям молодого тела, на которое слегка набро-
шено было белое полотно, доходившее от ног до пояса, выше
которого сложены были белые худенькие ручки с отвернув-
шимися по локоть рукавами сорочки. Несколько спустивша-



 
 
 

яся сорочка прикрывала груди, которые вырисовывались из-
под полотна острыми конусиками, и открывала белую круг-
лую шею до возгорлия. Голова больной словно бы брошена
была на подушку, и бледное, совсем с детским выражением
личико казалось спокойно спящим. Длинные ресницы, бро-
сая слабые тени на щеки, далеко отошли от высоко вскину-
тых дугами бровей. Русые, сбившиеся прядями волосы отте-
няли прекрасное, спокойное личико от белой подушки.

Юродивый ступал неслышно своими босыми ногами, как
кошка к мышиной норе, издали перекрестил спящую, при-
близился к самой постели и еще неслышнее приподнял по-
крывало с тела больной и прикрыл им всю ее до самой шеи.
Девушка продолжала спать, дыша ровно и спокойно. Юро-
дивый, казалось, боялся взглянуть ей в лицо и опустился
на колени на пол. Напряженно глядя куда-то вдаль, словно
бы сквозь потолок и стены, он созерцал невидимые, но ему
доступные предметы или видения и беззвучно шевелил гу-
бами. На изрытом морщинами лице его выразилось такое
скорбное и страстное моление, что, казалось, вся душа его
трепетала и рвалась из тела туда, куда неслась его мысль.
Вот-вот, казалось, закричит он от боли или грохнется об пол
как бесноватый. Но вдруг он заплакал и, замотав косматою
головою, припал лицом к полу. Долго лежал он так...

«...Тивик! Тивик! Ти-и-вик!»– под окном противикала ла-
сточка.

Спящая открыла глаза и не шевелилась. Ласточка опять



 
 
 

тивикнула. В келейное окошко глядели зеленые ветви ели.
Девушка, не шевелясь, казалось, припоминала что-то. В гла-
зах ее не виделось ничего горячечного, они смотрели ясно
и спокойно. Скоро девушка увидела распростертого на по-
лу юродивого и повернула к нему голову. Тот поднял запла-
канное, изумленное, радостное лицо и широко перекрестил
больную.

– Как хорошо мне... Легко таково, – прошептала девушка.
– Слава Богу! Слава Богу! – радостно дрожа, так же тихо

проговорил юродивый.
Девушка помолчала. Она оглядела потолок, стены, как бы

первый раз видя все это. По полу разбросана была свежая
трава с незавядшими еще цветами, и у стены стояли зеленые
ветки, как на Троицу.

– Это я в раю? – робко спросила больная.
– Да, твоя чистая душенька в раю, дитятко, – так же робко

отвечал юродивый.
Девушка задумалась. Потом снова стала осматриваться.
– Как хорошо тут.
Она помолчала и в недоумении посмотрела на юродивого.

Тот с любовью глядел на нее.
– А где же ангелы? – спросила она все так же тихо и робко.
– Ангелы Божьи, дитятко, над тобой витают.
Она осмотрелась.
– Я не вижу их, дедушка.
Тот молчал, тихо молясь.



 
 
 

– А яблочки золотеньки?
– Пожди мало, дитятко, увидишь.
– И святых увижу?
– Увидишь, увидишь.
«Ти-вик... ти-вик», – за окном.
– Это касатушка?
– Касатушка, милая.
Девушка снова огляделась. Она искала кого-то.
– А матушка где? – спросила она, как бы только теперь

вспомнив это.
– Она тут, милая, опочить легла маленько... Пожди мало,

придет.
Опять молчание. Только ласточка за окном тивикает.
– Как хорошо... таково хорошо мне... ничто не болит.
Девушка ощупала голову и села на постели, натянув про-

стыню на плечи. Волосы пасмами падали на простыню.
– Как стыдно... нечесаная...
– Ничего, дитятко, матушка причешет.
Оленушка утерла простыней влажное лицо и откинула на-

зад волосы.
– Дедушка, я хочу испить, кисленького. – Юродивый мет-

нулся в передний угол, где на столе стояли глиняные кружки.
Он взял одну, открыл крышку, перекрестил посудину и под-
нес к больной. Та тоже перекрестилась, левою рукою придер-
живая простыню, и стала пить. Когда она пила, юродивый
крестил ее голову.



 
 
 

– Спасибо, дедушка.
– Будь здорова, миленькая.
Юродивый поставил кружку на прежнее место и радост-

ными благодарными глазами взглянул на образа. Девушка,
казалось, опять что-то хотела спросить, но не решалась. Она
поглядела в глаза юродивому.

– А Бога я увижу в раю? – чуть слышно спросила она.
– Увидишь, миленькая, увидишь... Я уж вижу Его...
Оленушка испуганно оглянулась в передний угол, надер-

гивая на себя простыню.
– Где, где, дедушка? – шептала она.
– Он везде... Он тут...
– Господи! Помилуй меня!
– Молись, дитятко, молись, чистая.
Проснулись и воробьи – зачирикали за окном. Оленушка

все более, казалось, приходила в себя.
– Утро... А что монастырь, дедушка?
– Слава Богу, невредим молитвами угодничков Зоси-

мы-Савватия.
Оленушка еще что-то припомнила.
– А наш город, Архангельской, что, дедушка? Где он?
Юродивый не знал, что отвечать.
– Где Архангельской? – повторяла больная.
– Далеко он, милая.
– А Боря где?
– Кто, дитятко?



 
 
 

– Боря... Мой суженый...
Юродивый стоял растерянный и испуганно глядел на де-

вушку. Она, казалось, вспомнила что-то и, закрыв лицо ру-
ками, горько заплакала.

– Что, что с тобой, родная? – хватая ее за руку, спрашивал
Спиря.

– О-о-о! Я не хочу, не хочу... коли нет Бори... Господи!
О-о!

– Дитятко! Не плачь, Христа ради не плачь... Боря тоже
во раю... Святители!

Оленушка ничего не слыхала. Она безутешно плакала.



 
 
 

 
VII. СТРЕЛЬЦЫ ГУЛЯЮТ

 
Проходили месяцы. Осада монастыря продолжалась по-

прежнему безуспешно: сидение осажденных было, по-види-
мому, крепко; а осаждавшие что ни делали, все было беспо-
лезно. Стрельцы рыли рвы, насыпали валы, под прикрытием
которых, словно кроты, подбирались к монастырским сте-
нам; но стен взять было невозможно: первое дело – слишком
толсты и высоки, а лестниц приставить к ним нельзя, пото-
му что монастырские ратные люди, как белые, так и черные,
стреляли метко, с прицелом, а если и не стреляли, то могли
засыпать каменьем наступавших.

Хотя у Мещеринова были и стенобитные орудия, тараны
могучие, с могучими железными головами и стержнями на
цепях и крепких устоях, но Исачко и Самко своими «пушеч-
ками» шагу им не давали. Только выведут стрельцы городки,
только укроют за ними стеноломы, чтобы под прикрытием
городков двинуть стеноломы далее, как Исачко и Самко уж
гвоздят по городкам, разбивают венцы и звенья, пугают и ка-
лечат стрельцов, и стрельцы опять назад прут тяжелые тара-
ны, опять надо начинать сызнова. А Исачко, отгромив при-
ступ да пропев с чернецами «бранному воеводе», усядется
себе на стене, свесив ноги к стрельцам, и машет себе, пома-
хивает шитой ширинкой, выпугивая из-под башенного кар-
низа своего любимого голубя, белого турмана «в штанцах», и



 
 
 

любуясь на его удивительные проделки... «Уж и аховая птич-
ка!» – радуется он, глядя на голубя. А за ним радуются и
старцы, покончив с «бранным воеводой» и глядя на ушед-
ших к своим кочам врагов. «Божья птичка, что и говорить!
Не диви, что и дух-от Божий во образе голубя явися, чистая,
незлобивая птичина, что младенец незлобива».

А стрельцы уж начинают скучать, злятся... «Их, долгогри-
вых, и сам черт не добудет: что тараканы в щели прячутся...»
Стали поговаривать, что лучше бы в Сумской воротиться,
а то в Москву, к домам, чем попусту норы рыть волчьи да
вонючую треску жрать без соли, без хлеба. Стали и о женах
скучать, о детях. «Али мы нехристи либо чернецы, что ни
жен, ни баб нам не дают понюхать? Мыслимо ли дело без
бабьятины прожить мужику?»

Воевода видел это и стал побаиваться, как бы не вышло
чего. Поэтому, когда стрельцы с ведома своих сотников или
полуголовы ездили по праздникам в Кемский посад и при-
возили оттуда баб, воевода смотрел на это сквозь пальцы.

 
* * *

 
На Память мучеников Маккавеев, 1 августа, стрельцы

особенно разгулялись. Утром многие из них ездили в по-
сад, послушали, как попик Вавилко обеденку литургисал и
за них, за государево христолюбивое воинство, молился, а
воеводе благословенный хлебец-просвирку поднес величи-



 
 
 

ной с шапку.
День Маккавеев выдался теплый, ясный, тихий. На небе

стояли курчавые, как белые барашки, облачка, но они не ме-
шали солнцу поливать светом и зелень острова, кое-где из-
рытую рвами, и темный лес, по которому осень уже брызнула
пятнами свою яркую желтизну, и стены монастыря, по кото-
рым постоянно сновали черные точки, а иногда поблескивал
ружейный ствол у часового или крест на четках у старца.

Стрельцы большею частью сидели кругами на траве и уго-
щались зеленым вином и медами. Тут же виднелись и ба-
бы «прелестницы». Пир шел горой, с полухмеля переходя в
полный хмель. Стрелец, бывший когда-то у Стеньки Разина
водоливом, царапнул по струнам гуслей и пошел вприсядку,
выгаркивая, словно бесноватый:

Ах вы, гусли мои...

Полногрудая баба-кемлянка, быстро схватившись с тра-
вы, выпрямилась и топталась на месте, подвизгивая:

Уж любо-любо-лю,
Что плечиком шевелит.
Что икрами семенит,
Молодушку полюблю,
Что бедрами говорит.

И она действительно говорила бедрами и семенила жир-



 
 
 

ными икрами на толстых ногах.
– Любо! Любо! Ай да Маша!
– Наддай еще! С прищипом! С прищипом! – подзадори-

вал Кирша.
Гусельник «наддал с прищипом», баба привизгивала,

словно кликушка:

Ихи-хи! Ихи-хи!
Ихихушки – ихи-хи!
Пошла баба в три ноги, в три ноги.
А золовки-колотовки
И кутят, и мутят.
Деверья-то кобелья
По подлавочью лежат,
По-собачью визжат.
А свекровь на печи,
Бытто сука на цепи.
А и свекор на палати,
Бытто кобель на канате.
Ихи-хи! Ихи-хи!
Ихихушки – ихи-хи!

Баба плясала с большим искусством и воодушевлением,
хотя самые движения ее не были порывисты, а, напротив
– плавны до медленности. Зато отдельные части ее тела и
мускулы трепетали страстью и истомой. Стоя на месте, как
бы с прикипевшими к земле ногами, она плавно поводила и
вздергивала плечами в такт захлебывающейся музыке, и при



 
 
 

этом полные груди ее дрожали и колотились об рубаху, как
бы силясь прорвать ее и выпрыгнуть из пазухи.

– Ах, ячменна!.. – невольно вырвалось было у старенького
чернеца, проходившего мимо, совсем не чернецкое воскли-
цание.

– А! На мокрое наступил?.. – засмеялся ему вслед Кирша.
Другая бабенка, подзадоренная первой, сорвалась с места,

как ошпаренная кипятком, и, взявшись левой рукой в боки, а
правую скорчив коромыслом, засеменила ногами и зачасти-
ла визгливым голосом:

У стрельчихи молодой
Собирался коровой;
И Семитка пришел,
И Микитка пришел.
И Зажарка пришел,
И Макарка пришел...

А гусельник, став против бабы и вывертывая ногами, за-
щипал на гуслях:

И Овдотьюшка пришла,
И Варварушка пришла,
И Оленушка пришла.
И Хавроньюшка пришла —
Поросяток привела...

От другого круга садил вприсядку к этому кругу седобо-



 
 
 

родый казак и гудел, как шершень:

Тпррунды, баба, тпррунды, дед.
Ни алтына денег нет!

Откуда-то выскочила третья молодуха и зачастила:

Да-а-арья! Да-а-арья!
Дарья, Маланья,
Степанида, Солмонида,
На улицу выходила.
Короводы заводила!
Да-а-арья!..

– Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых, а я при-
шел! – раздался вдруг твердый и трезвый голос.

Все оглянулись. У ближайшего куста стоял чернец. Из-под
скуфейки его падали на плечи недлинные огненные волосы.
Плясуны и плясавицы остановились как вкопанные, так и
прикипели на месте. Чернец, позвякивая железами, подошел
к кругу.

– Здравствуй, Кирша, – сказал он угрюмо, – хорошо ли
дьяволу служить?

– Турвонко! Ты ли это? – изумленно воскликнул Кирша
и вскочил на ноги.

– Был Турвонт, а теперь старец Теренька, – отвечал чер-
нец с огненными волосами.



 
 
 

– Турвонко, а и впрямь, братцы, Турвонт! Ай-ай! – закри-
чали многие из стрельцов.

– Что с ним? Посхимился? Вот притча!
Все обступили пришельца, глядели на него, как на выход-

ца с того света.
Бабы боязливо жались, держась в сторонке.
– Хорошо ли дьяволу служите, стрельцы? – повторил свой

вопрос огненный чернец, глядя на своих бывших товарищей.
– Гуляем, братец, что ж! Ноне праздник, первый Спас, –

как бы оправдывался Кирша пьяноватым голосом. – Спас на
дворе, и гуляем.

– Хорошо спасенье...
– Чем дурно? Выпей и ты.
– А святую обитель разорять, коли и это хорошо? – спро-

сил чернец, оглядываясь на монастырь.
– Мы их не разоряем, – оправдывался Кирша. – Вольно ж

им великому государю грубить!
– А в чем их грубство?
– Молиться не хотят по новине.
– А! Так это у вас грубство? А сам ты по новине молишь-

ся?
Кирша замялся. Он сам чувствовал, что никак не может

совладать с этой новиной: как забудется только на «Отче
наше» либо на «Богородице», так у него два середине пер-
ста-то и топырятся вперед, а большой палец сам книзу гнет-
ся... «Тьфу ты лядина!» – так, бывало, и плюнет с досады.



 
 
 

– Да как это ты, Турвонушко, чернецом стал? – спросил
он, не отвечая на вопрос рыжего. – И как тебя сюда занесло?
Вить ты повез с Москвы в Пустозерск протопопа Аввакума.

– Повез, был грех. А он ноне сам меня, светик, на себе к
спасенью везет, – отвечал рыжий.

Стрельцы, видимо, поражены были внушительной наруж-
ностью своего прежнего товарища и однокорытника. Вериги
заметно звенели на нем, хотя глухо, при каждом движении,
словно на цепной собаке. На лице и в особенности в глазах
виделось что-то такое новое и страшное, что делало его со-
вершенно другим человеком, человеком не от мира сего, не
жильцом на свете.

Пир разрушен был, не пировалось как-то при виде этого
выходца из другого мира: необычайная воля, проявляющая-
ся в человеке в той или иной форме, неотразимо действует на
других, покоряет их, заставляя цепенеть их волю и совесть.
Всякому кажется, что это он за него сделал, и это сознание
свербит на совести, саднит болью и ноет на сердце... «Это он
за меня, за всех нас...»

– Послушайте, стрельцы! Слушайте, православные! – на-
чал огненный чернец, окидывая всех своими горячими гла-
зами. – Вас обманом привели сюда. Статочное ли дело, мо-
настырь разорять, да еще какой монастырь! Первый на Руси,
которого нет святее во всем Московском государстве. Коли
бы вы пошли на Троицу-Сергия, коли бы вас повели на него?
А?



 
 
 

Стрельцы молчали, испуганно поглядывая друг на друга.
– Сказывайте: пошли бы?
– Нет, не пошли бы, – робко отвечали некоторые.
– Все это дело Никона, – продолжал чернец, – он смуту

чинит во всей земле, он обвел колдовством великого госуда-
ря. Да ведомо ли государю, что вы здесь добиваете святую
обитель? (И он указал на церкви, глядевшие из-за стен мо-
настыря: стрельцы испуганно оглянулись на них.) И вы стре-
ляете по крестам! Вы по Богородице ядрами мечете. Али вы
бусурмане? Али на вас креста нету?

Стрельцы, казалось, не смели глаз поднять. Страстная
речь бывшего товарища смущала их, а пьяная совесть ока-
залась еще более податливою. Всем стало стыдно. Иные из
них готовы были заплакать, как плачут пьяные: не сам пла-
чет человек, а вино, размягчившее его.

– Что вы смотрите на воеводу?  – продолжал страшный
чернец. – Он заодно с Никоном... Свяжите его, злодея, да и
по домам...

– Меня... связать? – раздался вдруг всем знакомый голос.
Стрельцы окаменели. Это был сам воевода. Он вошел в

круг, бледный, с трясущимися губами, но твердой поступью.
Рука его держалась за рукоятку сабли. Стрельцы расступи-
лись, как трава от ветру.

– Га! – захрипел воевода. – Вон они что затеяли! Воеводу
вязать!.. Ты кто таков, сказывай! – накинулся он на черне-
ца. – Сказывай, каков человек?



 
 
 

– Сам видишь, – спокойно отвечал чернец.
– Имя сказывай. Именем кто?
– Мое имя у Бога записано, не прочтешь.
– А! Знаю! Ты из этой волчьей ямы. – И воевода указал

на монастырь. – Почто пришел сюда? За каким дурном?
– За твоей головой.
Воевода порывисто выхватил саблю из ножен и замахнул-

ся на огненную голову.
– Вот я тебя, вора!.. Взять его!
Стрельцы испуганно топтались на месте, но не двигались

вперед.
– Вам говорю! Вяжите вора!
То же топтанье на месте. Воевода оглядел толпу, и глаза

его остановились на Кирше, который стоял понуря голову и
тяжело дышал.

– Кирша! Возьми его, вора.
Кирша нерешительно сделал шаг вперед.
– Что меня брать? Я сам пришел, – сказал чернец, – своею

волею пришел, так не боюсь тебя.
Этот ответ озадачил воеводу. Действительно, человек сам

пришел, не побоялся ни стрельцов, ни его. Тут что-нибудь
да не так. Воевода задумался.

– Так чего ж тебе надобно? – спросил он наконец.
– Того, чего у тебя нет, а ты дать можешь, – был ответ.
Воевода не понимал этого загадочного ответа.
– Чего у меня нету и что я могу дать? – переспросил он.



 
 
 

– Воистину так.
– Что ж это такое, чего у меня нету и что я могу дать?
– Венец.
– Венец? Какой венец?
– Нетленный.
Воевода отступил назад. Стрельцы невольно перегляну-

лись. Воевода чутьем угадывал, по порывистому дыханью
стрельцов, которое слышно было, чувствовал, что власть
ускользает из его рук. Чего доброго, стрельцы свяжут его и
головою выдадут мятежникам, а то и сами расправятся. Ему
казалось, что он стоит на льду среди глубокого озера, и тон-
кий лед гнется и хрустит, зловеще кракает под ногами. Надо
скорее сойти с опасного места, хоть ползком: надо во что бы
то ни стало выйти из этого острого положения.

– Я пришел сюда по указу великого государя, его царского
величества! – громко сказал он, оглядывая всю толпу и под-
ходя к чернецу все с тою же обнаженною саблею.

– Его царское величество не указывал разорять монасты-
рей, – так же громко перебил его чернец.

– Молчать, вор! – закричал воевода, подымая саблю.
– Вор тот, кто монастыри разоряет... Его царское величе-

ство не указывал тремя персты креститься.
– Врешь, его царское величество указал, и освященный

собор приговорил.
Чернец повел своими горячими глазами по толпе.
– Не слушайте его, православные! – закричал он. – Он го-



 
 
 

ворит затейно... Вот как креститесь!
И он высоко поднял руку, выставив торчком два пальца,

а остальные пригнул. Между стрельцами произошло движе-
ние.

– Вот так, вот так! Православные? – истово кричал фана-
тик.

– Вот же тебе как, н-на!
Сабля блеснула в воздухе, и к ногам стрельцов что-то упа-

ло. То были все пять пальцев фанатика, отрубленные саблей
по самые последние суставы, у связей с ладонью. Стрельцы
с ужасом отшатнулись.

Фанатик не поморщился. Он нагнулся, поднял с земли ле-
вою рукою два отрубленных пальца, указательный и сред-
ний, и истово перекрестился левой рукой.

– Благодарю тя, Господи, яко сподобил мя Еси один ли-
сточек нетленного венца получити, – сказал он, подымая гла-
за к голубому небу, на котором стояли курчавые, как белые
овцы, облачка.

Кровь ручьем лила из перерубленной руки, но он сунул за
пазуху два отрубленных пальца, улыбнулся...

– А тех трех перстов мне не надобет, – сказал он и повер-
нулся к воеводе.

Воевода, бледный, с остоячившимися глазами, стоял в
раздумье с поднятою саблею: рубить или не рубить по огнен-
ной голове?..



 
 
 

 
VIII. СОЛОВЕЦКИЕ СВЯТКИ

 
Время шло. Скучное северное лето, с его бесконечными

днями, почти целые сутки освещаемыми незаходящим солн-
цем, и с его белоглазыми, надоедливыми ночами, сменилось
еще более скучною, хмурою и мертвою зимою с ее такими же
мертвыми, бесконечными ночами, освещаемыми иногда от
полуночи страшными «сполохами», встающими от северно-
го горизонта длинными, с переливающимися яркими луча-
ми снопами света, которыми северное сияние как бы возна-
граждает северную мрачную и бесконечную ночь за ее мрак
и бесконечность, за малость северного дня и за скудость и
безжизненность северного солнца. Весь остров завернулся
в белый саван, как покойник на льдине Ледовитого океана.
Зловещее море кругом на необъятное пространство, туман
и мрак или ветер с пургой и леденящий холод, деревья, уто-
нувшие в инее, мрачные, заиндевевшие стены монастыря –
все это до боли бесприветно и безотрадно.

К зиме покинули остров и осаждавшие обитель ратные
люди. Осада шла вяло, неохотно, недружно, а осажденные
защищались стойко, упрямо. Воевода сам видел, что после
неожиданного появления в его стане огненного чернеца, ко-
торому он отрубил пальцы на правой руке, а потом, забив в
колодки, отправил под караулом в Сумской, что после это-
го неожиданного явления стрельцы потеряли и бодрость ду-



 
 
 

ха, и упорство в добывании мятежной обители. Думая, что,
проведя зиму в Сумском, они к весне опять будут способ-
ны с прежнею отвагой пойти на монастырь, он велел уничто-
жить все построенные для осады монастырских стен город-
ки, разорить осадные укрепления и подкопы и переехал на
зимовку в Сумской. Но чтобы монастырь и весь остров про-
должали оставаться в осаде и чтобы осажденные мятежники
не имели возможности сноситься с землею и пополнять свои
запасы продовольствия, а равно боевые снаряды, одним сло-
вом, чтобы довести монастырь до безвыходного положения,
воевода поставил заставы во всех главных пунктах, по всему
берегу Онежской губы, справа и слева.

Но черные мятежники не унывали. Всяких запасов у них
было вдоволь, а отрезанность от земли была отчасти на руку
старым монахам: она не давала возможности молодым чер-
нецам шляться по усольям и соседним посадам и возжаться
с бабами, до которых черная молодежь были большие охот-
ники.

После серой, скучной и мокрой осени с суровыми ветра-
ми и туманами и после долгого Филиппова поста наступили
святки. Все же хоть какое-нибудь развлечение для братии; и
для почтенных старцев, и для молодшей братии «утешение»
положено: и брашно всякое, и разрешение вина и елея. Че-
го же больше людям, отрезанным от мира и его прелестей!
За трапезой и лапшица добрая, и шти с сушеной рыбкой, и
пшенники с яичком, и пироги с вязигой, и икорка паюсная, и



 
 
 

теши межукосные, и яишенка глазаста, и оладьи со сметан-
кой, и квасок добрый, и медвяное питье; а по кельям тоже
«утешение»: и коврижки прянишны и сахарны, и древо са-
харно доброе, и малинка в меду, и вишенка в сахаре аглиц-
ком, и яблочки в патоке, и пастилки двусоюзные, и все от
благодетелей. А для молодшей братии, у кого зубы, и ореш-
ки кедровы, и орешки калены. После пенья, да метаний, да
урочных поклонов это «утешение» немощи ради плоти не
возбраняется.

А соснув после обеда, пока не благовестили еще к вечер-
ням и день был ясный, без метели и пурги, старцы выходи-
ли на двор, садились на крылечках да на завалинках и смот-
рели, как молодшая братия, служки, да молодые трудники,
да ратнички голубей гоняли. Голуби – большая утеха для от-
чужденных от мира. Спугнут это их ратники либо труднич-
ки, и взовьются они к небу стаями, кружатся, кружатся по
аеру над церквами Божьими, а турманы свое дело делают,
а особливо тот белый, «в штанцах»; уж так-то кувыркаются
по аеру, что и сказать нельзя! А старцы поднимают кверху
свои седые бороды, щурятся на небо, ищут чудодея турмана
«в штанцах», и хоть старые очи ничего не видят издали, а
все же утеха некая. А там голуби, все кружась шире и шире,
все забирая выше и выше, кажется, совсем хотят оставить
монастырь и лететь за море; так нет! Исачко стоит середи
монастыря, задрав к небу свою бороду и расставив руки, и
все видит, и радостно покрикивает: «Ах он вор! Уж и вор



 
 
 

птица, что выделывает!» И старцы радуются, хоть и не видят
всего, что видит глазастый Исачко. А там голуби, покружась
и покувыркаясь по аеру, спускаются на землю и кучами, до-
верчиво, словно куры, толпятся к старцам. У каждого старца
в приполье либо в скуфейке горстка зерна либо крох от тра-
пезы, и старцы бросают этот дар Божий Божьей твари, птич-
ке небесной...

– Воззрите на птица небесная, иже ни сеют, ни жнут – с
любовью бормочет старец Никанор, швыряя в серую копо-
шащуюся массу крохи от поджаренного пшенника.

А Исачко не отходит от турмана «в штанцах», так и уви-
вается около него. Он вынес ему целый каравай пшенника:
сам не ел за трапезой, а приберег своему любимцу и теперь
даже испугал его видом огромного кома желтого рассыпча-
того пшенника, брошенного к голубю.

– Клюй, дурашка, не бойся, не укусит, не коршун, чать, –
бормочет он, нагибаясь к турману.

Появляется откуда-то и Спиря. Он все так же босиком,
как и летом, без полукафтанья, в одной длинной рубахе, но
уже в скуфейке. Он поднимает голову вверх и смотрит на
соборную колокольню. С колокольни срываются два голубя,
летят к Спире и усаживаются, как куры на нашест, один на
правое плечо юродивого, другой на левое. Спиря осклабля-
ется.

– Что, детки, есть небось захотели?  – ласково говорит
он. – А не дам, ноне пост.



 
 
 

Голуби машут крыльями и тянутся ко рту юродивого. Тот
нарочно нагибает голову.

– Что ты их дразнишь? – вступается сердобольный Исач-
ко. – Не томи... Ты думаешь, и птичина по неделям постить-
ся должна, как ты, двужильный!

Старцы добродушно смеются.
– Не томи их, Спиря, – говорит Никанор, смеясь седыми

бровями.
Сухой, серьезный старец Геронтий машет Спириным го-

лубям своей скуфейкой и вытряхивает из нее крошки, маня
проголодавшуюся птицу. Но Спирины голуби не летят к Ге-
ронтию.

В это время из-за собора показывается Оленушка. Она в
собольей шубейке, подпоясана голубым поясом и в собольей
шапочке. Оленушка каталась на салазках за монастырской
оградой. Молодые щеки ее пылали морозным нежным ру-
мянцем.

Спирины голуби тотчас же перелетели и уселись на плечах
Оленушки.

– Нету у меня ничего, нету, гулюшки, – смеялась девушка,
защищая свои розовые губы.

Лица у старцев сияли радостью и умилением. Старый се-
добородый Никанор улыбался бровями, глядя на Оленуш-
ку и на голубей. Даже суровый Геронтий как будто потеплел
своим сухим лицом.

К архимандриту подошел старый соборный звонарь и низ-



 
 
 

ко поклонился.
– Благослови, святой отец, – сказал он, протягивая руки

пригоршнею.
– В било? – сказал Никанор.
– Во святой колокол, к вечерне благовестить, – отвечал

звонарь.
– Во имя Отца и Сына...  – благословил Никанор. Зво-

нарь поплелся на колокольню. Скоро в морозном воздухе да-
леко-далеко по острову и по свинцовому морю с льдинами
и скалами пронесся металлический крик колокола. Голуби
встрепенулись и побросали зерна.

Старцы встали, перекрестились и тихо побрели к вечерне.
За ними сыпанула остальная братия, старшая и молодшая,
служки и трудники, и ратные люди. Остались одни голуби
доедать зерна и крохи. К ним налетели монастырские галки
и юркие воробьи... Монастырь замер...

Скоро на монастырь спустилась и ночь, темная, с темным
небом и яркими звездами, блеск которых бледнел только то-
гда, когда с полуночи шли и трепетали на небе яркие полосы
«сполоха»...

Скоро и сон сошел на монастырь: братии надо успеть сос-
нуть до полуночного бдения и до утренних метаний, и бра-
тия спит. Не спит только старость, к которой сон нейдет, так
старость молится по кельям и вздыхает о грехах своих да о
молодости...

Не спит еще и молодость...



 
 
 

Не спит Оленушка. Накатавшись вдоволь на салазках, ко-
торые смастерил ей келарь Нафанаил, большой искусник
строитель и худог, отстояв потом вечерни и воротившись в
отведенную ей с матерью келью, она поужинала, пощелка-
ла кедровых орешков, погрызла немножко орла сахарного и
вздумала погадать о суженом. Нельзя же, святки на дворе:
хоть и монастырь, а все же святки. Мать души в ней не чаяла
и потому согласилась на все, хоть в монастыре бы и грешно
гадать... «Экое мирское дуростное дело, да в святой-то оби-
тели! Что ж, дитя малое, неразумное, пущай побалует... Коли
и взыщет Господь, так на мне, на старой дуре; а я отмолюсь,
еще привезу в святую обитель, коли жива буду, бочку-дру-
гую беремянную вина ренсково да пуд ладану росново», –
думала себе Неупокоиха.

Налили в миску воды, достали жестянку, положили в нее
воску от иорданской свечки и стали топить воск на светце.
Растопили. Оленушка, вся пунцовая от хлопот, от жару свет-
ца и от волнения, загадала про Борю, перекрестилась исто-
во... Рука дрожит, шутка ли! Про судьбу гадает, про суже-
ное... Нагнула жестянку над миской. Желтой лентой полился
растопленный воск в воду и, с шипом падая в нее и погру-
жаясь, неровными лохмотами всплывал наверх... Все выли-
то... Дрожащею рукою, бережно, словно драгоценность ка-
кую, вынимает Оленушка восковые лохмотки из воды, кла-
дет их на розовую ладонь и со страхом рассматривает...

– Ничего не разберу, мама, – волнуется Оленушка, – что



 
 
 

вышло.
Волнуется и старуха. Приглядывается к ладони дочери,

подносит ее к светцу, щурится...
– Кубыть венец, – нерешительно говорит она.
– Ах, нет, мама! Кочеток словно, – еще больше волнуется

Оленушка.
– Може, и кочеток... У тебя глазки молоденькие, лучше

моих... Кочеток, это к добру.
– Нету, мама, это сани...
– И сани к добру.
Оленушка перевернула комок воску на другой бок, при-

глядывается.
– Не то шляпа, не то сапог, – с огорчением в голосе гово-

рит она.
– Что ты, глупая! Не сапог, а венец! – огорчается и стару-

ха. – А ты не так смотришь, дитятко, – заторопилась она, –
надоть тень смотреть... Дакось!

И она подносила руку дочери к стене, чтобы от нее и ле-
жащего на ладони комка воска падала на стену тень.

– Зайчик, мама.
– Что ты, дурашка! Это твои пальцы.
Оленушка выпрямила ладонь. Тень на стене кельи выри-

совалась яснее.
– Ох, клобук, мама! – испугалась Оленушка и даже по-

бледнела.
Испугалась и старуха, но скрыла, не подала виду.



 
 
 

– Чтой-то ты, непутевая! – рассердилась она. – Венец и
есть!

Так и порешили на венце, хотя Оленушка в венце сильно
сомневалась.

– А что-то в Архангельском у нас теперь? – грустно заго-
ворила она.

– Святки тоже, гуляют... поди, озорники в хари наряжа-
ются...

Оленушка вздохнула. Ей кто-то и что-то вспомнилось...
– Господи! Когда же мы в Архангельской, домой воротим-

ся? – заговорила она как бы про себя.
– Весной, дитятко, пожди маленько. Вон летом ты неду-

жила, а там осада эта.
– А коли и весной осадят?
– Нету, не осадят. Отец Никанор сказывал, ни в жисть не

осадят, напужаны-де.
– То-то, мама. А как осадят?
– Отсидимся, дитятко. Отец Никанор сказывал: все вой-

ски никониан не возьмут обители, потому Зосима-Савватий
настороже стоят.

Оленушка опять вздохнула.
– А мне хоть век тут жить, так само по душе, – говорила

старуха, – святое место, спокой, молишься себе, все тебя ува-
жают... Вот один только этот пучеглазый Феклиска... А все
на тебя буркалы пялит... Да уж я его и отсмердила добре...

Оленушка вспыхнула. Она сама видела, как на нее засмат-



 
 
 

ривался глазастый молодой чернец, что Феклиской звали, и
раз в церкви тихонько ей на ногу наступил...

А чернец Феклиска тоже не спал; не спали и еще кой-кто
из молодшей братии... Нельзя же, святки... Прежде, до этого
проклятого сидения, когда монастырь не стерегли, как девку
на возрасте, еще можно было урваться в посад либо на усо-
лья, около баб потереться да грешным делом и оскоромить-
ся мясцом; а теперь сиди в четырех стенах, словно огурец в
кадке либо супоросная свинья в сажалке. Надо же и кости
поразмять, чтоб и молодая кровь не сыворотилась...

Вон огонек в работницкой поварне, мельтешит там что-
то. А что? Посмотрим, благо городничий старец Протасий
ненароком пересыпал себе вина и елея и теперь крепко спит.

В поварне «вавилония» идет, как выразился веселый Фек-
лис: «жезл Ааронов расцвете», это значит, чернецы гуля-
ют. Просторная комната слабо освещена светцом. На столе,
у края, красуется бочонок. На лавках у стола сидят черне-
цы и играют в «зернь». А посреди комнаты стоят друг про-
тив друга молодой чернец и черничка: руки в боки, глаза в
потолоки, ноги на выверте, плясать собираются. В плясуне
монахе мы узнаем старца Феоктиста, вернее, Феклиску, а в
монашке-плясавице молоденького служку Иринеюшку, ко-
торый, будучи наряжен теперь черничкою, необыкновенно
похож на хорошенькую девочку.

– Ну, царь Давыд! Играй на гуслях! – говорит Феклиска
чернецу без скуфьи, сидящему у стола и смотрящему на иг-



 
 
 

роков в зернь.
Чернец без скуфьи оборачивается и смеется при виде пля-

сунов, собравшихся «откалывать коленца».
– Ино играй же, царь Давыд, бери гусли! – не терпится

Феклиске.
«Царь Давыд», без скуфьи, берет большой деревянный

гребень с продетою промежду зубцов бумажкою, – гребень
заменяет гусли, – и начинает водить губами по гребню и юж-
жать что-то очень бойкое.

«Черничка», подражая настоящей бабе, задергала плеча-
ми и завизжала несформировавшимся еще мужским голо-
сом:

Выходила млада старочка,
Молодехонька, хорошохонька,
Поклонилася низехонько:
«Я не девушка, не вдовушка...»

– Не ту, не ту! – перебивает Феклиска.
И, пустившись вприсядку, так что полы полукафтанья

расстилались по земле, зачастил говорком, а за ним «царь
Давыд» с гуслями:

Не спасибо игумну тому,
Не спасибушко всей братия его:
Молодешеньку в чернички стригут,
Зеленешеньку посхимливают.



 
 
 

Не мое дело в черницах сидеть,
Не мое дело к обедне ходить,
Не мое дело молебны служить,
Как мое дело в беседушке сидеть.
Как мое дело винцо щелыгать.
Посошельицо под лавку брошу,
Камилавочку на стол положу,
А сама млада по келейке пройду.
Молодешенька погуливаю.

– Эх, ну! – гоготал Феклист. – Го-го-го! Пред сенным ков-
чегом скакаша-играя веселыми ногами!

А Иринеюшко павой выплывал, совершенно по-бабьи,
видно, что изучил свое дело в совершенстве, и ручкой пома-
хивал, и плечиком вихлял, и глазами «намизал». Игравшие
в зернь чернецы бросили игру и любовались Иринеюшкой.

– Ай да черничка! И настоящей не надоть!– похвалили
«старцы».

– Ну! Ино выпей, млада черничка, на! Вот пивцо, что ва-
рил молодой чернец.

И «царь Давыд», положив гребень, налил из бочонка пи-
ва в ковш. Иринеюшко выпил, утер рукавом розовые губы и
опустился на лавку.

– Что, брат? Али по-бабьи труднее плясать-ту? – спросил
игрец в зернь.

– Не в пример трудней.
– Знамо, надоть, чтобы и плечи, чтоб и все выходило.



 
 
 

В поварню ввалились еще гости. Вошел медвежий пово-
дильщик с бубном, за ним медведь на веревке и коза с ро-
гами, а на рогах старая камилавка. Веселый хохот встретил
дорогих гостей.

– Ай да Миша! Ай да воевода Топтыгин! – приветствовал
медведя Феклист.

– А ты прежь угости меня, – заревел медведь.
– И меня, козу в сарафане, – замекекала коза, – м-ме! И

меня!
Гостям поднесли пива. Поводильщик, выпив ковш, заду-

дел в бубен, а «царь Давыд» заюзжал на гребне. Медведь тя-
жело, грузно пошел плясать, а вокруг него скакала коза, тря-
ся бородой и приговаривая:

Я по келейке хожу,
Я черничку бужу:
«Черничка, встань!
Молодая, встань!» —
«Не могу я встать,
Головы поднять.
Уж и встати было,
Поплясати было.
Для милых гостей
Поломати костей...»

– Вот я вам переломаю кости, лодыжники!  – раздался
вдруг грозный голос.



 
 
 

Все встрепенулись и замерли на местах. На пороге стоял
городничий старец Протасий. В руках его был огромный по-
сох, «жезл Аарона», как называли его молодые чернецы, по
ком гулял этот «жезл»...

И «жезл» погулял-таки в эту памятную ночь соловецкого
сидения...



 
 
 

 
IX. СПИРИНА ПЕЧЕРОЧКА

 
Наступила наконец и весна, к которой и в сонных грезах, и

наяву, в келье и в церкви, под ровное постукивание вязаль-
ных спиц матери и под однообразное чтение нескончаемых
кафизм неудержимо рвалось молодое, несутерпчивое сердце
Оленушки. Бог весть откуда стали слетаться птицы, оглашая
остров и взморье радостными криками, словно бы это были
страннички, слетевшиеся со всего света посмотреть, что тут
делается на далеком, уединенном зеленом островке и так же
ли и тут плачут люди, как в тех прекрасных далеких теплых
землях, откуда они прилетели, или новая весна осушила все
людские слезы. И ночью, на поголубевшем с весною небе, и
на светлой, румяной заре, и в яркий полдень все неслись и
звенели по небесному пространству птичьи голоса, и одни
смолкали там, в той стороне, с полуночи, а другие неслись
к острову с той стороны, от полудня. Все короче и короче
становились ночи, все продолжительнее и продолжительнее
становились дни. И вокруг келий, и у монастырских стен, и
за стенами, и даже в трещинах, и на выступах старых стен
и крыш пробивалась зеленая травка. Остров ожил вместе с
этою оживающею зеленью и с этим неугомонным птичьим
криком и галасом. Даже с монастырскими птицами – с го-
лубями, галками и воробьями – творилось что-то необычай-
ное. Белый турман «в штанцах» вился и кувыркался в воз-



 
 
 

духе еще безумнее, так что Исачко, задирая к небу голову,
чтобы лучше видеть своего любимца, чуть не свихнул свою
воловью шею. Спирины «гули» совсем бросили своего вос-
питателя и все целовались на соборном карнизе и доцелова-
лись до того, что едва успели кое-как смостить себе на одной
балке гнездо, и то благодаря юродивому, который тихонько
подкладывал им поблизости гнезда соломки и шерстки...

– Это брат-то с сестрой? – подшутил над ним однажды
Исачко, увидев его за этим благочестивым занятием, и лука-
во подмигнул своими косыми глазами. – Ах ты, старый гре-
ховодник!

Когда же Оленушка спросила Спирю, почему «гули» по-
кинули его, юродивый отвечал:

– Погоди маленько, дитятко, и ты кинешь матушку для
Борьки.

Оленушка только вспыхнула и закрылась рукавом. Ей и
страшно, и хорошо разом сделалось от слов юродивого. Как
он мог узнать, думалось ей, что у нее есть в Архангельском
зазнобушка? И как он мог знать, что его зовут Борей? Вести-
мо, потому, что он святой, прозорливый человек, а потому
насквозь человека видит и мысли его читает, и душу видит
как на ладонке, и все грехи его знает. И при этом Оленушка
зарделась еще больше: она вспомнила, что сегодня утром ей
страх как хотелось молочной каши... А сегодня середа, пост-
ный день... Спиря все это знает, ах, срам какой!

Теплый, ласковый весенний воздух тянул Оленушку за



 
 
 

монастырские ворота. За воротами, казалось, ближе было к
Архангельску: коли бы крылья, как у тех пташек, так бы и
полетела через море.

Оленушка чуть не заплакала. Шутка ли! Скоро год, как
они сидят здесь словно в темной темнице. А еще когда-то
приедут богомольцы да возьмут их с собою! Да и приедут ли?
Может, опять нагрянут эти московские разбойники, опять
запрут монастырь и опять начнется пальба без конца.

Долго бродила Оленушка вокруг монастыря, тоскуя и не
находя себе места. Зайдя за один выступ монастырской сте-
ны, подходившей почти вплоть к морю, она уселась на краю
обрыва и, собирая вокруг себя мох, стала делать из него ве-
нок. Она совсем углубилась в свое занятие, вспоминая то,
что нагоняла ей на мысли молодая память, или раздумывая
о настоящем, смысла которого она никак не могла понять.
Она много слышала о каком-то Никоне, и он представлял-
ся ей каким-то зверем, но зверем невиданным: таким, какой
написан на одном образе в соборе, не то зверь, не то чело-
век, не то баба. И зачем это он книги какие-то новые выду-
мал? Зачем он велит креститься тремя перстами? И для чего
он какой-то «аз» у Христа отнял, а самого Господа Исуса ка-
ким-то «ижем» прободал? Что это за «иже» такое? Разве то
копье, которым воин Христа на крест прокалывает в ребра?..
И чего нужно от монастыря этим стрельцам? Она думала и
об Аввакуме, который представлялся ей в виде того святого,
который стоит на столбе и крестит двумя перстами тех, что



 
 
 

стоят под столбом... Сколько народу стоит!.. Вспомнила она
и того красного, как огонь, чернеца в веригах, что пришел от
Аввакума: этот чернец пропал еще с осени – говорят, его во-
евода замучил, отрубил ему все пальцы на правой руке, а ко-
гда на руке снова выросли только два пальца, указательный
и средний, и он опять начал молиться этими двумя пальца-
ми истово, то воевода отсек ему голову, а пальцы сколько ни
отсекал, они вновь прирастали...

Сидя так неподвижно, Оленушка с удивлением услыша-
ла, как будто кто-то под землею шевелится, не то глухо скре-
бется. Она стала прислушиваться и осматриваться. Почти
под ногами у нее, ниже, под неровным каменистым берегом
плескалось море, наскакивая на берег с пеной и снова отсту-
пая и падая. Вправо из-за корней и спутавшихся ветвей с
свежею зеленью выглядывал большой серый камень. Всмат-
риваясь в него, Оленушка видела, что из-под самого камня,
казалось, сползала земля и тихо сыпалась в море с отвесной
кручи. Отчего же это сползала там земля? Разве камень хо-
чет упасть в море? Так камень, кажется, не двигается.

Вдруг из-за камня показалась косматая голова. Оленушка
чуть не вскрикнула, да от ужаса так и прикипела на месте с
пучком моха в руке... Голова повернулась, и Оленушка узна-
ла Спирю! Юродивый также узнал ее, и его добрые, собачьи
глаза блеснули радостью...

– Это ты, девынька? – отозвался он тихо.
– Я, дедушка, – отвечала девушка, чувствуя, что у нее еще



 
 
 

колотится сердце.
Юродивый совсем вылез из-за камня. Он был весь в земле

– руки, ноги, волосы.
– Ты что это тут, девынька, делаешь? – спросил он, при-

ближаясь.
– Венок заплетаю.
– А!.. А кому?
– Богородице, дедушка, на образ.
– Умница, девынька, заплетай.
– А ты, дедушка, что тут делаешь?
– Ямку себе.
Оленушка глядела на него удивленными глазами.
– Норку, – пояснил юродивый, – нору зверину.
– Нору?
Оленушка ничего не понимала и в недоумении теребила

свой венок.
– Печерочку себе махоньку копаю, девынька, – пояснил

Спиря, показывая руками, как он это копает.
– На что ж она тебе, дедушка?
– А молиться в ней буду, вон как в Киеве печерские угод-

ники молились.
– А на что ж церква, дедушка?
– Церква церквой... только в церкви соблазн бывает, де-

вынька, а в печерочке только Бог да смерть.
Девушка невольно вздрогнула.
– Господи! Как страшно...



 
 
 

– Страшно меж людьми, девынька, на вольном свету, а под
землей благодать.

Оленушка задумчиво смотрела на море. Юродивый сел
около нее.

– Только ты, девынька, никому не сказывай о моей пече-
рушке, ни-ни! Ни матушке родимой!

– Не скажу, дедушка.
– То-то же, смотри у меня, Христом прошу.
Девушка продолжала смотреть на море и прислушиваться

к далекому плаканью чаек.
– Что, скучаешь у нас, девынька?
– Да, дедушка, домой бы.
– Али дома лучше?
– Лучше.
Юродивый помолчал, вздохнул, помотал головой. Он

вспомнил, что у него когда-то было свое «домой». Только
давно это было.

И перед ним вместо этого безбрежного моря с плачущими
чайками нарисовалась другая картина, вся озаренная солн-
цем юга. Высокий берег Волги с темною зеленью в крутых
буераках. В зелени не переставая кукует кукушка. Красно-
грудый дятел однообразно долбит сухую кору старого топо-
ля. В ближней листве высокого осокоря свистят задорные
иволги, а на сухой ветке дуба тоскливо гугнит лесной голубь
припутень. Вниз по Волге сверху плывет косная лодочка, из-
наряженная, изукрашенная. По воде доносится песня:



 
 
 

Полоса ль моя, полосынька,
Полоса ль моя непаханая...

Лодка причаливает к берегу. Удалые молодцы высажива-
ются и выводят под руки кого-то на берег... Виднеется деви-
чья коса, а на солнце играет «лента алая, ярославская».

«Здравствуй, батюшка атаманушка Спиридон Ивано-
вич! – кричат удалые. – Примай любушку-сударушку за бе-
лы руки...»

Спиря вздрагивает и дрожащею рукою ощупывает в сво-
ей суме мертвый череп, «Прочь, прочь!» – мотает он своею
поседелою головой...

– Так в Архангельском лучше, чем у нас, вот здеся? – сно-
ва заговорил он.

– Лучше, дедушка, не в пример лучше.
– А чем бы, скажи-тко?
– Ах, дедушка! Да теперь там, с весной-то, что кораблей

из-за моря придет! И из галанской земли, и с аглицкой зем-
ли, и с дацкой земли, и с любской земли, да города Амбурха!
Ах и что ж это!

Оленушка даже руками всплеснула.
– Ну и что ж, что придут? – как бы подзадоривал ее юро-

дивый, любуясь оживлением девушки.
– Как чу что! А товаров-то, узорья всякого что навезут!
– Ай-ай-ай! – качал головой юродивый.



 
 
 

– И зерна всяки гурмышски, и женчуг большой, и мелкой,
и скатной, и бархаты турецки, и фларенски, и немецки, це-
лыми косяками! А что отласов турецких золото с серебром,
что камок добрых всяких цветов, и камок кармазинов, круш-
чатых и травных, и камочек адамашек! А то золото и серебро
пряденое, бархаты черленые, кармазины, бархаты лазоревы
и зелены, бархаты таусинные, гладкие, да бархаты багровы,
да бархаты рыты...

Спиря ласково глядел на нее и грустно качал головой.
– Ай-ай-ай! Что у вас узорочья-то! – повторял он как-то

машинально.
– Да, дедушка, а отласы-те каки! – все более и более увле-

калась Оленушка. – И черлень отлас, и лазорев отлас, и зелен
отлас, и желт отлас, и таусин отлас, и багров отлас! А объ-
яри золотны, а камочки индейски, а зуфи анбурски, а шелки
рудо-желты да дымчаты, а шарлат сукно да полушарлат, да
сукна лундыши, да сукна пастрафили! А ленты-то, ленты!

А перед юродивым опять промелькнула «лента алая, яро-
славская», и крутой берег Волги, и эта широкая голубая ре-
ка, и туманно-голубое безбрежное Заволжье...

– «Атаманушко Спиридон Иванович!.. Любушка...»
– Господи! Отжени – ох! – невольно простонал, хватаясь

за сердце, юродивый.
Оленушка невольно остановилась.
– Что с тобой, дедушка?
– Ничего, дитятко... Так ленты, сказываешь?



 
 
 

– Ленты, дедушка, алы...
– Так и алы?
– Алы и лазоревы...
– Тете-тете... ишь ты...
Оленушка взглянула на море да так, казалось, и застыла.

Приподнятая рука остановилась в воздухе. Доплетенный ве-
нок упал на колени. Щеки ее все более и более заливал ру-
мянец...

В туманной дали на гладкой поверхности моря белели, как
светлые лоскутки, паруса... Да, это не крылья чаек...

– Дедушка! – чуть слышно заговорила девушка.
Юродивый взглянул и оглянулся кругом.
– Что ты, дитятко? – спросил он рассеянно.
– Плывут... вон паруса...
– Кто плывет?
– Они... богомольцы.
Девушка показывала на море. Юродивый щурился, при-

кладывал ладонь над глазами, в виде козырька.
– Не вижу, девынька.
– А я вижу, дедушка, вон...
– У тебя глазки молоденьки.
Оленушка вскочила на ноги, поднялась на цыпочки и го-

това была, казалось, побежать по морю, как посуху. Глаза ее
горели, губы дрожали.

– Господи! Богородушка! Кабы батюшка приехал!
Вдруг на стене что-то грохнуло и рассыпалось гулом по



 
 
 

острову и по морю. Юродивый перекрестился.
– Вот тебе и на! – сказал он тихо и опустил голову.
– А что, дедушка? – встрепенулась Оленушка.
– Злодеи плывут, дитятко. Ах! Ноли не слыхала пушки?
Оленушка, бледная как полотно, упала на землю и зары-

дала голосом.



 
 
 

 
X. НАЧАЛО БЕСПОПОВЩИНЫ

 
Не сбылись надежды Оленушки. С весны монастырь снова

обложен был стрельцами.
Теперь воевода Мещеринов явился под монастырь уже с

царскою грамотою, за государственною большою печатью,
«под кустодиею», коймы и титул писаны золотом.

Стрелецкий полуголова Кирша вступил в монастырь во
всем величии посольства, с двумя сотниками, держа цар-
скую грамоту на голове, на серебряном подносе, словно да-
роносицу. Власти монастыря ввели его прямо в собор. Ста-
рик архимандрит, круто насупившись и шевеля волосатыми
бровями, с амвона принял грамоту с головы Кирши, кото-
рый ни за что не решался нагнуться или шевельнуть своею
волчьею шеею...

– С царскою грамотою, что и с дарами, гнуться не указа-
но, – раздался в тишине его сиплый голос.

Черная братия усиленно дышала. Никанор, приняв с го-
ловы стрельца грамоту, повернул ее на свет.

– Печать большая государственная, под кустодиею, с фи-
гуры... подпись дьячья на загибке, – бормотал он как бы про
себя, рассматривая документ государственной важности.

Около него стояли келарь Нафанаил, городничий старец
Протасий и длинный и сухой как жезл Аарона старец Герон-
тий.



 
 
 

– Огласи грамоту, по титуле, – сказал глухо Никанор, пе-
редавая грамоту Геронтию.

Геронтий взял грамоту. Сухие и длинные руки его дрожа-
ли. Черная братия притаила дыхание.

Геронтий откашлялся, словно ударил обухом по опроки-
нутой сорокоуше.

– «...Бога,  – начал он прямо с октавы.  – Бога в трех
присносиятельных ипостасех единосущего, пребезначально-
го, благ всех виновного светодавца, им же вся быша, челове-
ческому роду мир дарующего милостию!» Грамота ходенем
ходила в его руках. Голос иногда срывался. Золото, которым
блистал титул царя, рябило в глазах. Он передохнул.

– «...И сие благодеяние повсюду повестуя, мы, великий
государь царь и великий князь Алексей Михайлович, всея
Великие и Малые и Белые России самодержец и многих го-
сударств и земель восточных, и западных, и северных отчич
и дедич, и наследник, и государь, и облаадатель...»

«Облаадатель» на слоге «л а а» он неимоверно вытянул,
в точности следуя написанию титула, в котором «облада-
тель» неизменно должно было писаться с двумя «азами» по-
сле «люди»: «начертание истовое», освященное, за опуще-
ние одного «а» в титуле дьяков секли батоги, а подьячих –
кнутом нещадно... Таково было время...

– «...Облаадатель!..  – рявкнул Геронтий – Соловецкого
нашего монастыря архимандриту Никанору, келарю Нафа-
наилу, городничему старцу Протасею и соборному старцу



 
 
 

Геронтию (опять сорвался голос), священникам, дьяконам,
всем соборным чернецам, и всей братии рядовой и больниш-
ной, и служкам и трудникам всем!»

Он перевел дух. Собрание дышало тяжело, порывисто,
словно в церкви не хватало воздуху. За окнами ворковали и
дрались голуби. Воробьи чирикали, словно перед грозой. За-
летевшая в собор ласточка пронеслась над самой головой Ге-
ронтия, едва не зацепив его крыльями, и прицепилась лапка-
ми к иконостасу. Над черными клобуками и скуфьями собо-
ра поднялась костлявая рука Спири: юродивый грозил паль-
цем ласточке.

– «...В минуших летах и в прошлом – во сте восемьдесят
во втором году, – продолжал, передохнув, Геронтий, – по-
сланы были по указу моему, государеву, к вам, к братьям,
книги новой печати для церковного обиходу, чтобы вам по
тем книгам службу служить и литургисать. И вы тех книг
дуростию своею и озорством не приняли, по тем книгам не
литургисали, и божественного пенья не пели, и молебнов не
служили, а яко свиньи бисер многоценен те книги ногами
потоптали, и моих государевых ратных людей в монастырь
не пустили, и по ним, яко бы по неприятелям и врагам церк-
ви божий, в меня, великого государя, из пушек и пищалей
стреляли, и аки козлы мерские по старым книгам литурги-
сали и аллилуйю сугубили, а не трегубили, и аз из символа
веры, яко волчец некий из нивы господней, не исторгали, а
козлогласовали с азом, и иже у имени Господа и Спаса наше-



 
 
 

го Иисуса Христа, яко камень многоценен из ризы Господ-
ней, украли, и иное неподобное творили».

Черная братия с изумлением и страхом смотрела на чтеца
и на старого Никанора. Геронтий передохнул и отер рукавом
пот, выступивший на сухом морщинистом лбу. Никанор на-
супился так, что за бровями совсем не видно было глаз, толь-
ко лицо его покраснело. Губы беззвучно шевелились, как бы
пережевывая страшные слова грамоты.

Не поднимая глаз от бумаги, Геронтий глубоко забрал в
грудь воздуху и продолжал:

– ...«И как к вам сия наша, великого государя, грамота
придет, и вы б от своей дурости и озорства всеконечно отста-
ли, и моих государевых людей честно и грозно приняли по
старине, и по новым книгам есте литургисали, и аллилуйю
б есте не сугубили, и аза из символа веры извергли, и ижа
у Иисусова имени не отымали. А буде вы сего нашего госу-
дарского указа не послушаете и от своего озорства не отста-
нете, и за то вам от нас, великого государя, быти в опале, и в
жестоком наказании и конечном разорении безо всякия по-
щады, даже до смертной казни».

Все кончено! Геронтий с трудом перевел дух и поднял гла-
за к небу, к куполу. Братия, по-видимому, ждала чего-то. Но
Никанор, на которого все смотрели, упорно молчал.

Геронтий вертел грамоту в руках. Посол Кирша ждал и
глядел на Никанора. Тихо кругом, и только слышалось, как
перед образом Спасителя юродивый стукался лбом об пол.



 
 
 

– Грамота великая, подлинная, – говорил сам с собой Ге-
ронтий, глядя на золотое письмо в начале, – коймы и фигу-
ры писаны золотом... богословье и великого государя имено-
ванье по иже, а Соловецкого монастыря по мыслете писано
тож золотом.

– Эко диво золото! – раздался вдруг хриплый голос. – У
дьяков золота много.

Все оглянулись. Это говорил юродивый.
– Спиридон дело говорит!  – вдруг глянул из-под своих

бровей старый Никанор. – Можно золотом написать не ток-
мо по мыслете, а и по самое твердо, а то и до ижицы, всю
грамоту можно золотом написать, а все ж та грамота будет
не в грамоту.

– А печать под кустодиею?  – возразил Геронтий, весь
бледный.

– Печать у дьяка в калите.
– А коймы и фигуры?
– На то есть писцы и богомазы, – отрезал Никанор, – все

состряпают.
– Так ты думаешь, эта грамота не царская? – удивился Ге-

ронтий.
– Она у царя и на глазах не была.
– Ноли великого государя обманывают?
– И Бога обманывают, – послышался ответ юродивого.
– Только у Бога дьяки не нашим чета, – пояснил Никанор.
Черный собор, доселе тихий и спокойный, как омут, за-



 
 
 

шевелился: словно рябь от ветерка по тихому омуту, пробе-
жало оживление по сумрачным дотоле лицам черной, черно-
клобучной и черноскуфейной братии. Засверкали глаза, от-
крылись рты, заходили бороды, задвигались плечи, замахали
руки.

– Золотом писано, эка невидаль! У мово батюшки баран с
золотыми рогами всегда по двору хаживал, – закричал чер-
нец Зосима из рода князей Мышецких.

– Что бараны! Мы сами на миру едали баранов с золотыми
рогами! А у нас в Суздале богомаз черту рога позолотил! –
отозвался другой чернец.

– Черт золотом писан! Вон что! А то... ат-грамота золоче-
на! Позолотить все можно! – раздавался третий голос. – Вон,
слышь, аллилую-матушку – трегубо!.. Али она, матушка, –
заяц трегубый!

– Не надо нам зайца! По-заячьи литургисать не хотим.
– Не дадим им, никонианам, аза-батюшку. Аз – слово ве-

ликое!
– Великое слово – аз! На ем мир стоит! За его, батюш-

ку-аза, помирать будем!
– Ижем Исуса Христа прободать не дадим! Мы не жиды!
– И трех перстов не сложим! Ин пушай нам пальцы и го-

ловы рубят, а не сложим!
Невежество, дикий фанатизм и изуверство брали верх.

Более благоразумные и грамотные священники и иеромона-
хи молчали и только озирались на бушующую молодую бра-



 
 
 

тию и на закоренелых стариков. У Никанора глаза искрились
из-под седых бровей, как раздуваемые ветром угольки в пеп-
ле.

Юродивый, протискавшись к Кирше, который стоял оше-
ломленный, и вынув из сумы череп мертвеца, показал его
изумленному стрелецкому полуголове. Тот с испугом отшат-
нулся назад.

– Знаешь ты, кто это? – спросил юродивый, протягивая
череп к Кирше.

– Не знаю, не знаю, – был торопливый ответ.
– А! Не знаешь?.. Так и мы знать не хотим того, кто тебя

послал... Мы знаем только того, кто нас всех на землю по-
слал, и меня, и тебя, и вот его (он ткнул пальцем в череп).
А ты знаешь... Его?

– Кого?
– Того, который на кресте вот так пальчики сложил (юро-

дивый сделал двуперстное сложение), когда Ему руки к кре-
сту пригвоздили?

Кирша не мог ничего отвечать. Он только испуганно гля-
дел то на череп, то в добрые, собачьи, теперь светившиеся
глаза юродивого.

– Он так велел креститься, а не по-вашему.
Кругом стоял гам и галас. Черный собор делился надвое.

Зазвучал трубный голос Геронтия:
– Грамота царская истинная, с титулом и богословьем в

золоте! Грамота истовая, ей перечить нельзя.



 
 
 

– Волим повиноваться великому государю! – поддержали
его священники.

– Не волим! – кричала рядовая братия.
– Мы за великого государя молиться охочи!
– Молитесь, коли вам охота, только вы нам после этого не

попы!
– Какие попы! Никониане!
– Щепотники! Хиротонию ни во что ставят!
Кирша видел, что его посольство опять не выгорало.
Когда крики несколько стихли, он обратился к Никанору,

который стоял как заряженный.
– Какой же ответ, святой архимандрит, дать мне воеводе?
– Таков, каков Христос дал сатане в пустыне! – разрядил-

ся Никанор.
Кирша глядел на него вопросительно.
– Я не знаю, что Христос сказал сатане, я не поп.
– А не поп, так и не суйся в ризы!
– Я не суюсь в ризы...
– Как не суешься! А зачем в чужой монастырь да с своим

уставом лезешь?
– Я не сам лезу, мне указано, я с грамотой великого госу-

даря.
– Нам ваша грамота не в грамоту! Апостолы-те да святые

отцы были постарше ваших грамотеев: так мы крестимся и
петье поем так, как они повелели.

– Я ничего не знаю, я послан, так великий государь изво-



 
 
 

лил, – оправдывался Кирша, чувствуя, что он слаб в бого-
словии, что его дело на саблях говорить да делать то, что во-
евода велит.

– Так уходи с тем, с чем пришел! – крикнул Никанор.
– Уходи подобру-поздорову! – Заковать его! – В яму! –

Зачем в яму?.. – раздавались голоса.
– Стой! – снова затрубил Геронтий, обращаясь к Кирше. –

Я за великого государя всегда Бога молил, теперь молю и на-
предки молить должен. Ино как поволит великий государь,
а я апостольскому и святых отец преданию последую, а что
Никон в иновых книгах наблевал, и той его блевотины я от-
метаюсь: новоисправленных печатных книг, без свидетель-
ства с древними харатейными, слушать и тремя персты крест
на себе воображать сумнительно мне, боюсь страшного суда
Божия!

– Ох! Ох! Страшен суд Божий! – опять заревела черная
братия.

– Долой никонианские книги! Долой еретическую блево-
тину!

Кирша понял, что ему ничего не оставалось делать, как
поскорей убираться из монастыря. Сотники, которые без-
молвно стояли у него за спиной, повернулись к выходу и,
держа сабли наголо, прошли сквозь ряды черной братии.
Вслед за ними шел Кирша с блюдом под мышкой. За Киршей
вышли из собора Геронтий и другие черные священники.

Перед собором стояли в сборе все монастырские ратные



 
 
 

люди. Впереди их сотники Исачко и Самко.
– Одумайтесь, пока не поздно, – сказал Кирша, направля-

ясь к воротам.
– Поздно уж! – гордо отвечал Исачко.
– У нас дума коротка: приложил фитиль, и бубух! – пояс-

нил Самко.
– Доложи воеводе, что мы за великого государя Бога мо-

лим! – крикнул Геронтий вслед удалявшемуся Кирше.
– И мы! И мы також! – подхватили черные священники.
Тогда Самко подскочил к ним, закричал: «Кто вам велел,

долгогривые, за еретиков молиться!»
– Великий государь не еретик! – прогремел Геронтий.
– Нам великого государя не судить! – подхватили черные

попы.
– А! Так вы все за одно! – приступил Исачко. – Мы за вас

горой, а вы к нам спиной!
– Кидай, братцы, ружье! – скомандовал Самко, обращаясь

к ратным людям, – нам с еретиками не кашу варить! Пущай
их целуются со стрельцами.

– Клади ружье на стену! – крикнул Исачко к часовым, сто-
явшим на стене. – Нам тут делать нечего.

В это время, откуда ни возьмись, юродивый – сел наземь
между черною братиею и ратными людьми, подпер щеку ру-
кой и запел жалобно, как ребенок:

Чижик-пыжик у ворот,



 
 
 

Воробышек махонькой.
Эх, братцы, мало нас,
Сударики, маненько...

– Да, мало вас останется, как мы уйдем! – засмеялся Ис-
ачко. – Всех вас тут, что глухарей, лучком накроют.

Из собора высыпала вся черная братия. Впереди всех
Никанор-архимандрит, Нафанаил-келарь и старец Прота-
сий-городничий. Увидав, что ратные покидали ружья, Ника-
нор остановился в изумлении.

– Что это вы, братцы, затеяли? – тревожно спросил он.
– В Кемской, отец-архимандрит, собираемся,  – отвечал

Исачко.
– Зачем в Кемской?
– Мед-вино пить.
– По старине Богу молиться, а не по новине, – добавил

Самко.
– Да что с вами! – изумился архимандрит. – Кто говорит

о новине?
– Вот они все (Самко указал на черных попов): за ерети-

ков молиться хотят.
– Мы не за еретиков молимся, а за великого государя, –

перебил его Геронтий.
– Ну и молитесь себе, а мы вам не слуги.
– Нам на великого государя руки подымать не пристало,

руки отсохнут, – пояснил Геронтий.



 
 
 

– Ноли мы на великого государя руки подымаем? – возра-
зил Никанор.

– На его государевых ратных людей, все едино.
– Много чести будет всякую гуньку кабацкую царской

порфире приравнивать.
Между тем келарь Нафанаил, ходя меж ратных людей, бил

им челом, чтоб они умилостивились, взяли назад ружья.
– Братцы! Православные! – молил старец. – Будьте воина-

ми Христовыми, не дайте на поругание обитель божию, свя-
тую отчину и дедину преподобных отец наших Зосимы-Сав-
ватия: они, светы, стоят ноне у престола Господня, ручки
сложимши, за нас Бога молят, да не излиет на нас фиал гне-
ва своего. Детушки! Воины Христовы! Постойте за святую
обитель, как допрежь того стояли!

Но и Геронтий все более возвышал голос.
– Кто противник царю – Богу противится! – перекрикивал

он всех своею трубою.
Никанор понял, что наступает решительная минута, и за-

кричал к ратным людям, указывая на Геронтия и на черных
попов:

– Что на них смотреть! Мечите их всех в колодки!.. Мы и
без попов проживем: в церкви часы станем говорить, и попы
нам не указчики – у нас един поп Бог и Его всевидящее око.

Не знал тогда Никанор, что его слова «без попов прожи-
вем» послужат источником того исторического явления в
русской жизни, которое выразилось в «беспоповщине».



 
 
 

Ратные кинулись на Геронтия и на всех черных попов и
почти на руках стащили их в монастырскую тюрьму. А юро-
дивый продолжал сидеть на земле и, раскачивая своею лох-
матою головою, жалобно причитал:

Эх, братцы, мало нас,
Сударики, маненько...



 
 
 

 
XI. ВОРОВСКОЙ АТАМАН

СПИРЯ БЕШЕНЫЙ
 

– В ту пору, еще до Стеньки Разина, гулял на Волге воров-
ской атаман Спиря, по прозванию Бешеный. Уж и точно, что
бешеный был! Такого я отродясь не видывал. Да и как его
земля-матушка держала! Да она, поди, земля-то, и не примет
его, окаянного! Был он родом из детей боярских, да только
царской службы не служил, царским воеводам пятами поки-
вал и был таков: все считался в нетях, а братья его, у него
было их четверо, все были в естях. Каждую весну собира-
лась его станица понизовой вольницы – как весна, так и кли-
чет клич: «Эй, вы, голые и босые, кнутом сеченные, катом
меченные, холопы боярски и рейтары царски! Валите в мою
станицу, по Волге-матушке гулять, зипуны добывать!» Ну и
сыпанут к ему голутвенные да отчаянные, что осы на мед. А
станы его были по Волге по всей, и в Жигулевых горах, и под
Лысковом, и под Макарьем, и пониже Саратова, и повыше
Царицына. Соберется это станица Спирина, не одна сотня
голутьбы, не две и не четыре, а в тысячу шапок и больше то-
го, соберется эта галичь, а косные лодочки у него давно го-
товы, вверх пузом лежат по Жигулевским яругам, слетелось
воронье драное да рваное, кто с ружьем, с ножом за поясом
да за онучкой-поворозкой, кто с кистенем, а кто и просто с
дубиной да осиной, возьмут в руки яровы весельца, грянут



 
 
 

весновую службу, ну и пошла строчить строка кровавая как
к городу либо к боярской усадьбе, и пошел по крышам да по
подклетью летать «красный петух», красными крыльями до
неба машет, «кукареку» поет от зари до зари. А Спиря кри-
чит: «Добывай, братцы, зипуны с плеч боярских да подья-
чих, крапивного семени, а коли зипуны не сымаются с плеч,
с кожей сымай!» Хоть и боярское отродье, сам-от атаман, а
готов был всех бояр да подьячих в ложке воды утопить и эту
воду выпить.

– Насолили, должно, эти бояре ему.
– Был пересол, это правда. Бегал он однова от службы, в

нетях был, это еще смолоду, когда только женился: с год эдак
пожил с женой, ребеночка прижил с ею, дочку, а тут вести
пришли, чтоб все дети боярские в поход снаряжались. Бра-
тья-то его в естях объявились, а он в нетях, на низы, на Вол-
гу сошел. Долго ли, коротко ли нетовал, а об молодой жене
не забывал, все тянуло его повидать ее и с дочкой. Вот од-
нова он и нагрянь в свою вотчину, да ночью, чтоб никто из
холопеи не видал да воеводе не донес. Приходит. Дело бы-
ло летом. Так да эдак, пробрался он к свому двору, прополз
садком к светелке, где жила его жена. Ноли слышит, под ра-
китовым кустом что-то шушукает. Он по-за кустом, словно
еж, пробрался да и слушает: «Настенька, разлапушка, а что,
коли твой постылый из нетей воротится?» – «Не знаю, соко-
лик мой, что и будет со мной... Останется одно: со крутого
бережочка да в реку». – «Что ты, не моги и думать об этом!



 
 
 

Мы лучше сделаем его в нетях на веки вечные». – «Как же
это? А коли придет?» – «Тут-то мы ему нетей и поднесем:
так на тот свет в нетях и уйдет». А он все это слышит... «А, –
говорит, – змея подколодная! Так я же вас в нетях сделаю, а
сам останусь в естях». Да тут же и положил их на месте. Его
бросил под кустом, а у нее голову отрубил и унес с собой.

– С кем же это она, подлая, снюхалась?
– С его ж воеводой, с Мышецким-князем.
– Поделом им.
– Поделом! Эх ты, рыбин сын! А сам нешто не нюхал чу-

жих жен?
– Нюхал, нюхал, да не попадался.
– То-то! А попадись-ка...
– Да ты полно спорить, дядя Серега, сказывай дальше...

Ну, отсек ей голову?
– Отсек голову да и приносит к своим молодцам, на Волгу:

«Смотри, говорит, братцы, какова у меня женушка красави-
ца! Соскучился по ее красоте да вот, говорит, и принес с со-
бою». А она, сказывают, точно была красавица. Вот он велел
молодцам заострить палю осинову, взоткнуть на нее голову
женину, да и говорит: «Плюйте, братцы, атаманской жене в
мертвые очи». Как сказал – так и сделали молодцы: каждый
подходил к мертвой голове и плевал ей в лицо, а иной, го-
ряченький, так и пощечину давал покойнице. Натешившись
такою забавочкою вдоволь, и ну лютовать Спиря! Уж и люто-
вал же! Лет пятнадцать-шестнадцать ни проходу, ни проезду



 
 
 

не было по всему низовью, а особливо доставалось боярам
да воеводам. А голову женину не оставил на пале, а взоткнул
ее на атаманской лодке, на мачту: так с жениной головой и
лютовал по Волге. Я сам эту голову видел...

– Что ты, дядя! Как!
– Костяк один белел на мачте: череп да челюсти с белыми

зубами... В ту пору у нас с ним бой был на воде, на Волге. Уж
и чесу он нам задал! Всех перебил, что было у нас стрельцов,
да перетопил, и воеводу Беклемишева на мачте под жениной
головой повесил. Меня в ту пору Бог спас, доплыл до бере-
га, да из-за кустов уж, из-за верболозу, и видел, как воеводу
вешали.

– А что после с ним, с этим Бешеным Спирей, было?
– А было то, что никому не дай Бог... Гулял он эдак де-

сятка полтора годков по Волге, перегубил душ христианских
несосметимое число, да и говорит однова молодцам: «Скуч-
но мне, братцы, без жены... Вон женушка моя высоко живет,
не достать ее, а вдовцом мне стало тошно жить: либо жену
добыть, либо в Ерусалим итить, либо в Соловки посхимить-
ся». – «Ладно, – говорят молодцы, – исполать тебе, батюш-
ка-атаманушка Спиридон Иванович, умел нас в люди выве-
сти, нарядить в зипуны да кафтаны цветные, сослужим и мы
тебе службу, добудем полюбовницу, да такую, чтобы краше
ее и на Руси не было». Долго ли, коротко ли рыскали они по
городам, ноли приезжают в стан и привозят атаману такую
красавицу, какой и в сказке не бывало, боярскую дочь из-



 
 
 

под Мурома. Как увидал атаман ее, так и задрожал: словно
то была его жена, только еще краше. Жаль ему стало бедной,
в первый раз пожалел душу христианскую и говорит: «Жаль
мне тебя, красавица боярская дочь, я хочу-де воротить тебя
к отцу-матери: кто-де будут твои отец, матушка, какого-де
ты роду племени?» – «У меня, – говорит девица, а сама пла-
чет, – у меня нет ни батюшки, нет ни матушки: я-де круглая
сирота». – «А кто были, – говорит он, – твои родители и от-
кедова ты родом?» – «Я, – говорит она, – из-под Мурома, из
роду Хилковых»... Атаман так и вскочил, как обожженный:
«Хилковых?..» – «Да, – говорит, – Хилковых». – «А которо-
го Хилкова?» «Спиридон Иваныча», – говорит она. «Так ты
Оленушка?» – говорит, а сам весь дрожит. «Оленушка», –
говорит она и сама руки ломает. «Так вон, – говорит, – по-
смотри на мачту...» – а на самом лица нет. Девица взгляну-
ла вверх да так и помертвела, «Это, – говорит он, – твоя ма-
тушка родима – это я-де убил ее и голову взял с собой, по
писанию: „Бог-де соединил, человек да не разлучает“. Деви-
ца молчит – чуть жива. „А знаешь, – говорит он, – Оленуш-
ка, кто я тебе довожусь?“ Она молчит, только дрожит, что
осиновый лист. „Я, – говорит он, – твой родитель, Спиридон
Иванов, сын Хилков, а ныне воровской атаман Спиря Беше-
ный, хотел взять тебя, дочь свою родную, себе в полюбовни-
цы“... Да как схватит себя за волосы, да как захохочет! а она-
то, уж и Бог знает, что с ней сделалось, как глянет на мач-
ту-ту, на материну голову, да на отца, как тот, с горя должно,



 
 
 

сбесился, перекрестилась да со всего размаху в Волгу...
– Что ты! Ах, бедная сиротка! Ну, и что ж?
– Только пузыри пошли...
– И не пымали?
– Где пымать!
– Ну, а он?
Он хотел было туда ж за дочкой, да молодцы не пустили,

связали... А там, как пришел в себя, достал с мачты женину
голову и был таков!

– Как? Пропал?
– Пропал без вести. Одни сказывали – в Ерусалим пошел

молиться, другие – что утопился.
– Я здесь! Я – Спиридон Иванов, сын Хилков, не пропал

и не утоп! – раздался вдруг словно из-под земли глухой го-
лос. – Здесь я!

Стрельцы оцепенели от этого голоса и от этих слов. Они
сидели в окопах, подведенных почти к самым монастырским
стенам, и отдыхали после земляных работ, готовясь к при-
ступу на следующее утро и слушая рассказы бывалого чело-
века, старого стрельца, не раз бившегося на Волге с понизо-
вою вольницею, в том числе с шайками атамана Спири Беше-
ного, а потом попавшего в водоливы к Стеньке Разину. Са-
мый рассказ Чертоуса, – так звали старого стрельца, – под-
готовил слушателей к чему-то страшному, и вдруг этот под-
земный голос!.. Многие из стрельцов крестились, с испугом
озираясь кругом; другие вскочили, чувствуя, что подземный



 
 
 

голос выходил как будто у них из-под ног...
– Чур! Чур! Чур! Наше место свято! Ох!
– Аминь! Аминь! Аминь! Рассыпься!
– Помилуй мя, Боже, по велицей... охте мне!
– Это нечистый дух либо водяной,  – говорили иные

стрельцы, глядя на воду и невольно вздрагивая.
– Нет, это ево душа бродит, земля ево не принимает, –

пояснил Чертоус.
– То-то! Не надо было поминать его не в добрый час.
– А как было знать его! Кабы знатье – вестимо что...
Где-то в ночной тишине заплакала чайка... Что-то просну-

лось в воде... Опять словно плач протяжный над морем, и
опять тихо...

– Это, поди, она плачет чайкою, Оленушка – что утопла.
 

* * *
 

– ...Матушка! Матушка!– окликает Оленушка Неупокое-
ва спящую мать.

– Ты что, дитятко? – спрашивает сонный голос.
– Мне страшно что-то.
– Чего страшно, глупая? С нами крестная сила.
– Вон кто-то за окном царапается.
– То голуби спросонья крыльями.
– А это кто плачет?
– Чайка, али не слышишь?



 
 
 

– Да, слышу, чайка.
– Что ж ты не спишь?
– Я сон видела... я летела над морем... лечу это и стала

падать в море, ух!
– Это к росту, глупая.
– А меня из воды Спиря вытащил...
– Ну, чего ж еще! Перекрестись истово, сотвори молитву

Исусову и спи.
– Жарко... в окно кто-то глядит...
– Что ты! То бузиновая ветка... Придвинься ко мне ближе

и баинькай, глупая...
– Ох! Что это!..
Это грянула со сторожевой башни вестовая пушка, и глу-

хой гул ее, казалось, отскочив от монастырских зданий, по-
катился по морю. Вздрогнули кельи, и сонный монастырь
ожил: и ратные люди, и черная братия спешили к монастыр-
ским стенам, крестясь и спрашивая друг друга, что случи-
лось, хотя каждый догадывался, что случилось что-то недоб-
рое.

В самом деле, над монастырем висела страшная опас-
ность. Стрельцы, сделав в одном месте подкоп, под защитою
которого они могли подобраться под самую стену, и прота-
щив туда до десяти лестниц, ночью приставили эти лестницы
и, пользуясь сном часового в этом месте, полезли на стену.
Так как лестницы приставлены были одна бок о бок к другой,
тесно, чтобы на одном этом пункте сосредоточить силу на-



 
 
 

падения и стойко выдержать сопротивление на стене, в слу-
чае если монастырь вовремя проснется, то казалось, что на
стену взбиралась сплошная масса людей, сверкавших в тем-
ноте бердышами. Монастырь был на краю гибели. Уже верх-
ние стрельцы, во главе которых взбирался старый Чертоус,
почти касались верхушки стены. В монастыре была мертвая
тишина. Все спало.

Не спал один человек: это был Спиря-юродивый. Из своей
подземной засады, из «печерушки», он высмотрел, что враги
подкопались под самую стену. Он видел, что готовится что-
то. Когда он из своей засады, напугав стрельцов словами «Я,
Спиридон Иванов, сын Хилков, здесь», пробрался в мона-
стырь и оттуда на стену, он увидел, что лестницы были уже
приставлены, а стрельцы взбирались по ним. Выждав, чтобы
они подобрались выше, он разбудил часового, стоявшего у
вестовой пушки, и, велев ему приложить фитиль к затравке,
остановился у самого края стены.

Пушка грянула... Дрогнули лестницы, сверху донизу по-
крытые стрельцами, и стрельцы дрогнули. Подняв головы,
они, при свете северной весенней ночи, с ужасом увидели
наверху, над самыми их головами, страшного человека с че-
репом в руках...

– Я, Спиридон Иванов, сын Хилков, здесь, а вот женина
голова! – раздался знакомый стрельцам голос, который еще
недавно привел их в ужас.

Вслед за возгласом сухой костяк черепа с треском ударил-



 
 
 

ся о голову Чертоуса.
– Ох, батюшки! Мертвец! Это он! – И Чертоус навзничь

полетел с лестницы.
Неожиданный пушечный выстрел, страшный возглас со

стены, отчаянный крик и падение Чертоуса произвели общее
смятение: на стрельцов напал ужас, они падали с лестниц,
сбиваемые верхними товарищами и увлекая нижних...

– Батюшки! Мертвецы на стене! Нечистая сила! – слыша-
лись испуганные крики.

За ними следовали стоны падающих и разбивающихся
о камни, напарывающихся на острия копий и бердышей.
Стрельцы, раненые и здоровые, падали один на другого, да-
вили раненых, душили своею тяжестью здоровых, упавших
раньше. Кучи народу, кричащего и стонущего, барахтались
под стенами. А на стенах не умолкал страшный голос:

– Я здесь! Сарынь на кичку! Го-го-го-го! Здесь, здесь я!
Когда монастырские ратные люди и черная братия, вспо-

лошенные вестовою пушкою, выбежали на стену, те из
стрельцов, которые не были ранены при падении или не по-
лучили никаких тяжелых повреждений, успели спрятаться за
окопы, а те, что были ранены или тяжко ушиблись, отчаянно
метались под стеною и стонали.

Старый Никанор, выбежавший на сполох в одном подряс-
нике и босиком, поняв, в чем дело, широко перекрестился и
поклонился до земли юродивому.

– Господь Бог наградит тебя на небесах, и святая обитель



 
 
 

будет молиться за тебя вечно! – сказал он, целуя руку юро-
дивого.

Но тот вырвался и побежал к лестницам.
– Ох-ох-ох! – кричал он. – Головушка моя упала! Охте

мне, о-о!
И он стремительно стал спускаться со стены по лестни-

це. Все с недоумением смотрели, что из этого будет. А что,
как стрельцы опомнятся и схватят его? Но юродивый недол-
го оставался под стеною: он поднял что-то с земли и снова
стал взбираться по лестнице... В руках у него оказался зна-
комый всем череп...

Скоро ратные люди втащили на стену все лестницы оса-
ждающих. Ударил колокол, и братия сыпанула в собор, слов-
но пчелы в улей, служить благодарственный молебен.



 
 
 

 
XII. ИСПОВЕДЬ

КНЯЗЯ МЫШЕЦКОГО
 

После такого вторичного неудачного приступа осада мо-
настыря снова затянулась на неопределенное время. Воевода
Мещеринов, опасаясь, что за этим проклятым «Соловецким
сидением» его русая головушка успеет подернуться инеем
седины, бил челом о подмоге ратными людьми, и к нему при-
слали в помощь около восьмисот свежих стрельцов, двин-
ских и холмогорских. Поглядели и эти стрельцы на серые
стены, по которым от времени до времени двигались темные
тени, посмотрели, покачали головами и в душе пришли к то-
му же заключению, что и прежние: «За что, мол, про что
старцев божьих тревожат? Вон как голосно за стенами зво-
нят святые колокола, молятся, знать, старцы, не дурно какое
чинят, а Богу работают... вон и голубки над монастырем по-
летывают, и ластушки-касатушки вокруг церквей пореива-
ют, таково хорошо там, а мы разорять их пришли али мы
нехристи?»

И потянулась вялая, неохотная осада, потянулось беско-
нечное время. Лето же, как назло, выдалось жаркое, душное,
парящее, какое только способен создать сырой, водянистый
Север. Стрельцам почти постоянно приходилось проводить
время в окопах, в сырых и душных землянках, и только по
ночам они могли выползать из своих берлог, чтобы поды-



 
 
 

шать воздухом; а то покажись только днем, так со стен мона-
стыря того и гляди угостят пулей, а соберись стрельцы куч-
кой, так и галанскими орехами черная братия попотчует. И
из-за чего, думалось стрельцам, вся эта истома? Чем прови-
нились старцы? Что крестному-то истовым крестятся, не ще-
потью, так вина эта не больно винная: эта вина не в вину.
Недаром отцы и деды двумя персты крестились, а они были
не глупее сынов-от да внуков своих. Да и то сказать: так оно
со старины повелось, так бы ему и стоять. Дак нет! Завелись
умники: знаем-де на чем свинья хвост носит. Эко диво! Али
московские чудотворцы: Петр, Лексей, Иона и Филипп ще-
потью крестились, что в святые угодили, у Христа в перед-
нем углу сидят? Да и кто ныне пристал к этим новинам? Али
люди? Самые что ни на есть дрянные людишки, вот кто при-
стал к новинам к этим. Кому все равно, как ни молись, тот
на эти новины пошел, кто и в церкву-то мало хаживал, али
кому выслужиться захотелось, на виду стать, вот кто эти но-
винники. Статочное ли дело свою веру менять! Кто в своей
вере не крепок, тот царю, как и Богу, плохой слуга: дурно у
него на уме, корысть, а не вера. Стояла допрежь сего Русь на
двух перстах, а как она будет стоять на трех, про то бабушка
надвое сказала. Вот хотя бы взять самих нас, стрельцов. Ко-
ли мы не хрестьяне были? Коли мы за церковь да за велико-
го государя не стояли? Мы и теперь стоим, да только хром-
лем, вот что! Мы крест целовали служить великому госуда-
рю верой и правдой: мы крест целовали по-старому, истово,



 
 
 

на двух перстах, а не на трех. А теперь велят молиться тремя
персты. Али это дело? Ну, и молимся супротив шерсти, ве-
лено, так не ломать же крестного целованья в угоду сатане.
А сунься-ко дома с тремя персты, так бабы, стрельчихи, ро-
гачами ребра пересчитают, а то и хуже: на постель тебя баба
к себе не пустит. Баба не то что наш брат мужик: нам, случа-
ется, и лба недосуг перекрестить, а баба ни-ни! Баба божья
работница, баба блюдет старую веру и соблюдает ее. А поди,
заставь бабу креститься по-новому, так она и скажет-зась! А
то на! Старцы вон нам поперек дороги стали, чудеса, да и
только.

Так рассуждали стрельцы своим простым умом, не дога-
дываясь, конечно, что эта неразумная борьба против родных
братьев, оставшихся верными старой обрядности, потянется
на столетия, что она станет источником великих преступле-
ний и бесчеловечных жестокостей со стороны тех, которых
стрельцы называли «дрянными людишками», что эти «дрян-
ные людишки» прольют потоки русской крови, и прольют
бесплодно, что, наконец, это «Соловецкое сидение» растя-
нется на сотни лет и что в этом «сидении» очутятся не одни
соловецкие старцы, а целая половина России: эта половина
России – так называемые «раскольники», «старообрядцы»,
которые в конце концов все-таки останутся победителями,
потому что Россия, слава Богу, начинает уже понимать, что
борьба ее с расколом обошлась ей дороже всех войн, начиная
с Отечественной войны 12-го года и с Крымской и кончая



 
 
 

последней турецкою, что в войне с расколом Россия потеря-
ла не пять и не десять миллионов, а «тьмы тем», и все-та-
ки, говоря иносказательно, не взяла ни одной раскольничьей
Плевны, и не возьмет: «Соловецкое сидение» будет продол-
жаться вечно, если Россия не снимет осаду с раскола и не
прекратит своей «Отечественной войны»...

 
* * *

 
В келье на жестком деревянном ложе, на которое брошена

кошемка, мечется в жару старый чернец. Густые, с сильной
сединою волосы, растрепанные и местами сбившиеся, слов-
но неваляная и немытая шерсть, падают на лицо и на раскры-
тую грудь, на которой видно большое серебряное распятие.
Разметанные члены, широкие костлявые плечи и грудь изоб-
личают, что когда-то это была мощная фигура. Горбоносое
с высоким лбом лицо, глаза, теперь болезненно притухшие,
очертание губ, подбородка, все невольно подтверждает дав-
но ходящую в монастыре молву, что чернец Зосима, который
теперь мечется на болезненном одре, не простой чернец, не
худородный, а роду княжеского, только каких князей, никто
не знал: он давно пришел в монастырь, внес богатый вклад в
монастырскую казну золотом, серебром и дорогими камня-
ми и постригся под именем Зосимы, тезкою стал преподоб-
ному Зосиме-Савватию.

Несколько дней тому назад старец Зосим и Спиря-юроди-



 
 
 

вый, ревнуя об освобождении святой обители от нового Ма-
мая, так величали воеводу Мещеринова эти два старца, за-
брали себе в голову смелую мысль: пойти по стопам присно-
памятных иноков Пересвета и Осляби и так или иначе до-
быть нового Мамая. Для этого они ночью вышли из монасты-
ря и, никем не замеченные, добрались до стрелецкого стана.
Стрельцы спали. Спали даже часовые. Зосима и Спиря под-
ползли к палатке воеводы и только было хотели войти под
полог ее, как проснулась спавшая у самого входа в палатку
воеводская собака, залаяла на ночных посетителей и разбу-
дила воеводу. Озадаченные неожиданностью, услыхав тре-
вогу во всем лагере, старцы должны были поспешить назад
в монастырь... Из воеводской палатки раздался выстрел, –
и Зосима, вскрикнув и схватившись за бок, был подхвачен
сильными руками юродивого.

Зосима находился между жизнью и смертью. «Безреб-
рая», как выражался Исачко-сотник, уже махала косою над
головой раненого, только Спиря «ей, шельме, тертого хрену
подносил», и она бегала от Божьего человека, как черт от
ладану.

Окна в келье открыты, чтобы легче было дышать больно-
му. Откуда-то, должно быть с монастырской стены, доносит-
ся полупьяное напеванье:

Ах ты, шапка, ты, шапка моя,
Одного сукна с онучею...



 
 
 

Это Исачко, от скуки подвыпивший, сидел на затинной
пищали, глядел на море и мурлыкал свою любимую песенку:
ратным людям дозволялось выпивать вне правил монастыр-
ского устава об «утешении».

«Ти-ти-вик! Ти-и-вик!» – пропискнула ласточка. Спиря,
сидевший около раненого в глубокой задумчивости, поднял
свою косматую голову. Ласточка, влетевшая в окно, села на
засохшие прутья освященной вербы, заткнутые за образа, и
поглядывала своими изумленными глазками.

Раненый открыл глаза и блуждал ими по потолку. «Ти-и-
вик! Ти-и-вик!»

– Это ее душенька, – как бы про себя пробормотал ране-
ный.

– Чья? – спросил Спиря тихо.
– Ейная... Она за моей прилетела.
Спиря перекрестился. Снова тихо в келье. Косые лучи

солнца сквозь открытое окошко падали на лежавшее на ма-
леньком аналое, рядом с Евангелием, распятие. Там же ле-
жал и знакомый нам череп.

Ласточка снялась с вербовых прутьев, покружилась по ке-
лье и с писком выпорхнула за окно. Раненый открыл глаза.

– Это к моей смерти, – сказал он и поглядел на юродивого
осмысленными глазами.

– В животе и смерти Бог волен, – отвечал последний.
– Нет, мой конец пришел... Конец приближается... Будет,



 
 
 

пожито... гораздо пожито...
Раненый перекрестился и снова взглянул на юродивого.
– Не хочешь ли испить? – спросил последний.
– Хотел бы...
Юродивый поднялся, чтобы подать кружку с питьем.
– Нет, не того, – отрицательно покачал головою больной.
– Чего же тебе?
– Крови бы пречистой...
Юродивый посмотрел на него с удивлением: не бредит ли-

де? Нет, не бредит: глаза глядят разумно, жар прошел.
– Христовой бы кровушки перед смертью, – пояснил боль-

ной.
– Причаститься захотел?
– Да, душа алчет и жаждет... Исповедай меня, брате свя-

тый.
Юродивый задумался. Он вспомнил слова архимандри-

та, когда изгоняли из монастыря Геронтия с попами: «Бу-
дем друг у дружки исповедоваться перед лицем Господа, как
крины сельнии исповедуются»...

– Добре, брате, кайся Господу, – сказал он и встал. Затем,
встав перед аналоем на колени, он начал читать предыспо-
ведную молитву. Больной тихо повторял за ним: «Се ми одр
предлежит, се ми смерть предстоит, суда Твоего боюся», –
слышались молитвенные слова, которые иногда перебивал
доносившийся со стены монотонный напев:



 
 
 

Ах ты шапка, ты, шапка моя...

– Великий грех у меня давно лежит на душе, тяжкий грех!
Ох, какой тяжкий! – начал больной после молитвы. – Сорок
лет, словно жернов на шее, волоку я этот грех и доволок до
могилы. Ни днем, ни ночью, ни во пиру, ни в беседе, ни за
четьем-нетьем церковным, ни за келейною молитвою не от-
валивался от моего сердца этот горюч алатырь-камень... Вот
так и стоит предо мною, кровавая, и шепчет: «За что погу-
бил меня? Куда девал мою голову? Ох, тяжко! Смертушка
моя, как тяжко!»

Он помолчал, как бы собираясь с силами. Юродивый тоже
молчал, хотя губы его шевелились. Ласточки задорно щебе-
тали за окном, как будто силясь одна другую переговорить,
словно бы у них шла речь о предметах такой важности, как
сугубая аллилуйя.

– Был я княжова роду, воеводин сын – княжич и воево-
дич, – продолжал больной, тяжело вздохнув. – Рос я в холе и
воле, не ведал сызмальства ни судержу, ни суперечины, был
батюшковым любимым сынком, а у матушки мизинчиком.
Таким и вырос, таким и до окаянства дошел. Из воеводича и
княжова сына я сам стал воеводою и князем: лет сорок тому
будет, как я воеводою назначен был. Послан я был в те поры
на воеводство в Муром...

– В Муром! – изумленно перебил его юродивый,
– В Муром... И спознался я в те поры с некоею женою



 
 
 

благородною. Муж ее числился в моем полку, да только все
обретался в нетях. И как спознался я с тою женою, и нача мя
искушати бес, нагнал на меня слепоту и окаянство лепоты
ради женки той: «Убей, говорит, мужа и возьми себе жену».
День и ночь в бдении и тонце сне не отходил от меня бес:
«Изведи да изведи мужа того».

– Муж тот был из роду Хилковых? – спросил юродивый
глухим голосом.

Больной испуганно приподнялся на своем ложе и так же
испуганно глядел на юродивого.

– Ты почем знаешь, что он был Хилков? – спросил он в
свою очередь.

– Знаю, – был короткий ответ. – Кайся дале...
Голова больного снова опустилась на изголовье, и он глу-

боко вздохнул.
– Вижу, что тебе Бог все открыл, – продолжал он более

покойным голосом, – и мое покаяние дойдет до Бога твоими
молитвами, человече святый.

– Не говори этого, – строго перебил юродивый, – я – сосуд
сатанин, и грехам моим несть числа.

– И будь по-твоему... – Больной снова тяжело вздохнул и
продолжал: – Обошел меня бес, распалилась плоть моя ока-
янная, и я положил в душе извести того человека.

– Спиридона Иванова, сына Хилкова, мужа Настеньки-
на? – подсказал юродивый.

– Ты и ее знаешь? – вздрогнул больной.



 
 
 

– Знал... ну!
– Ну, пришел я к ней однова ночным временем, и утаи-

лись мы с нею в саду, и стал я ее к своему злому умыслу при-
водить, чтоб Спиридона извести... И вдруг словно архангел
мечом поразил меня... Дальше я ничего не помню, опамято-
вался уже я утром, когда солнышко взошло, и увидел около
себя ее...

– Настасью Хилкову?
– Настасью. Увидел ее на траве, мертвую. А голова у нее

от туловища отрезана, и где девалась, не ведомо...
– Вот она!  – неожиданно сказал юродивый и поднес к

больному череп. – Смотри, узнаешь?
Больной глядел испуганно, ничего не понимая. Он по-

смотрел в глаза юродивого: в них теплилось что-то кроткое
и тоскливое,

– Это она, Настенька, моя жена, а твоя бывшая полюбов-
ница... Поцелуй ее теперь, как в те поры целовал, князь За-
хар, княж Остафьев, сын Мышецкой... – Это говорил юро-
дивый, поднося к губам больного страшный костяк...

На лице больного изобразился ужас. Челюсти его дрожа-
ли. Дрожали и волосы, прилипшие к потным вискам.

– Кто ж ты сам? – шепотом спросил он, отворачивая лицо
от костяка.

– Я – Спиридон Иванов, сын Хилков, боярский сын и во-
ровской атаман, а ныне соловецкий трудник.

Больной застонал и лишился сознания. Юродивый, став



 
 
 

на колени перед аналоем, шептал:
– Господи! Прости ему, не вмени ему во грех...
А со стены доносилось бессвязное пение:

Одного сукна с онучею...

Ласточка опять влетела в окно, села на сухих прутиках
вербы и весело пропискнула...



 
 
 

 
XIII. РОКОВЫЕ КАЧЕЛИ

 
К западной стороне монастырской ограды, за поварнею,

на втором дворе, где находились сушилы, поставлены но-
венькие качели. Соорудил их все тот же великий худог, го-
родничий старец Протасий, для общей любимицы Оленуш-
ки. Скучать стала Оленушка в монастырских стенах, в этом
нескончаемом осадном сидении, так заскучала, что даже с
лица спадать стала, алый румянец со щек, словно заря с зим-
него студеного неба, сбегать начал, и стала она то на молитве
в церкви задумываться, то по целым часам сидела на зава-
линке у своей кельи, глядя неведомо куда; то замечали стар-
цы, что у нее будто глаза заплаканные и смех не так звонок.
И стало жаль старцам своей «девыньки-мизинчика», своего
монастырского «серебряного колокольца», что звонил сво-
им серебряным голоском среди угрюмой скитской тишины,
и надумали старцы устроить для своей любимицы забавоч-
ку, качельцы в ограде поставить. Хотя бы оно и зазорно мо-
настырю такую затейку затевать – качели ставить в стенах
святой обители, да еще и в осадном сидении, только ведь
не для братьи была эта затейка, для отроковицы невинной.
«Она-де, отроковица, пред Богом светла и чиста, аки свечеч-
ка воскояровая пред образом, – говорил старец Протасий, –
так пущай-де и качается душенька отрочате на качельцах,
что кадильцо перед Господом: не возбраняйте-де и сим ни-



 
 
 

что же, сих бо есть царствие Божие»... Старец Протасий лю-
бил «поговорить от Писания:», хотя и знал всего-то Писания
от «малбех» до «лядвия моя наполнишася поругания», а на
«слово-титлах» всегда спотыкался...

Вот и соорудил старец Протасий для Оленушки качельцы,
да такие ли знатные да пестротою измечтанные: по белому
столбу да полоса синя, да полоска красна, да ополосочка ла-
зорева, а там опять синяя да лазоревая, а дале зеленца под-
пущено, да алые зубья, да киноварь, ажно глаза рогом ле-
зут, как долго поглядишь на эту пестрину. А веревочки ста-
рец приладил аховые, пенька новгородская, первый сорт; а
чтоб ручки Оленушка не потерла о пеньку, старец Протасий
не пожалел своей старой бархатной скуфейки, изрезал ску-
фейку и обшил ею те места веревки, за которые должны бы-
ли держаться нежные Оленушкины ладонки. И сиденье вы-
тесал старец гладкое, дубовое, из той доски, что на гроб се-
бе смиренный Протасий припас, да излишек остался, испо-
стился и высох так старец, что гроб надо было переделать в
узенький гробишко, а от крышки гробовой можно было от-
пилить лишки на Оленушкины качельцы. Зато и рада была
Оленушка: так и повисла на сухой шее добренького дединь-
ки Протасьюшки и так расцеловала его бледную лысину, что
инда краска на ней выступила... «То-то, молодешенько-глу-
пешенько», – шептал старец, смахивая шальную слезу с рес-
ницы и вспоминая что-то очень далекое и очень милое, по-
дернутое серою пеленою времени. А на верху качелей старец



 
 
 

Протасий крестец малый водрузил из древа кипарисового,
да крестец истовый, осьмиконечный: «Оно, дело-то, прочнее
живет, коли оно по-божески строено, коли его крестец свя-
той осеняет, так-ту, девынька»...

И вот теперь «девынька», окрашиваемая косыми лучами
заходящего солнца, качается на своих пестрых качельцах,
словно русалка на гибких ветвях плакучей ивы. Оленушка
качается тихо, сидя на дубовом сиденье и слегка придержи-
ваясь руками за веревки. Плавно скользит длинная тень ее
по зеленой мураве монастырского двора, перекидываясь с
травы на белую стену поварни. Так же плавно вместе с Оле-
нушкой двигается, раздуваясь в воздухе, подол ее голубого
сарафанчика, из-под которого выглядывают белые чулочки
и малиновые юфтовые, казанского шитья, черевички. Вслед
за нею реет в воздухе своими двумя концами алая ярослав-
ская лента, вплетенная в русую косу. Оленушка качается как
бы машинально, потому что лучистые глаза ее то безмолв-
но и задумчиво глядят неведомо куда, то так же задумчиво
опускаются вниз...

А внизу, на траве, опершись спиною о столб качельный,
сидит молоденький служка Иринеюшка, тот самый, что на
святках плясал в поварне за бабу, и плетет корзинку из сухих
морских водорослей. Черная скуфейка его брошена на тра-
ву, а черные, как вороново крыло, густые и длинные волосы,
спадая на спину и плечи, заставляют думать, что это сидит
девочка с распущенной косой. Он по временам поднимает



 
 
 

свои черные, с большими белками, ласковые глаза на кача-
ющуюся девушку и снова опускает их на работу.

– И тебе кручинно здесь в монастыре? – спросила девуш-
ка, продолжая начатый разговор и не глядя на своего собе-
седника.

– Так кручинно, так уж кручинно, что хоть в море, так
в пору, – отвечал последний, не поднимая головы. – Уж бы
скорее стрельцы нас взяли!

– Ох, что ты! – испуганно прервала его девушка.
– Что! Все легче, нечем так-ту.
Оленушка ничего не ответила; она только тяжело и про-

должительно вздохнула. Над монастырем пролетела чайка и
словно бы проплакала в тихом воздухе.

– Вон ей лучше... она птица, а не человек, – как бы про
себя проговорил Иринеюшка.

– И то правда, – согласилась девушка и снова вздохнула.
Из-за ограды, должно быть, с берега, ясно доносились сло-

ва заунывной песни:

Что кукует кукушечка и день, и ночь,
Ни на малый час перемолку нет...

– Стрельцы поют... у них весело, – тихо проговорил Ири-
неюшка.

Оленушка не отвечала: она вслушивалась в пение, голос
такой хороший, кручинный...



 
 
 

Разорил сокол ее гнездышко,
Разогнал ее малых детушек.
Малых детушек кукунятушек.

– Эх! Умереть бы, Господи!
– Что ты! Что ты, Иринеюшка!
– Э! Так-ту маяться!
Девушка перестала качаться. Глаза ее упали на черную,

низко наклоненную голову молодого послушника.
– Для чего же ты пошел в монастырь, коли теперь... – спро-

сила было она и не договорила.
– Меня матушка отдала, – грустно отвечал юноша.
– За что?
– А так... за батюшку... Богу посвятила...
Оленушка глядела на него с удивлением: она не понимала

того, что говорил он.
– Богу? Как посвятила?
– По обету... обет такой дала, давно, я тогда был еще та-

хеньким... Батюшку в те поры послал царь с ратными людьми
на воровского атамана, на Стеньку Разина...

– А кто твой батюшка? – спросила Оленушка, заинтере-
сованная словами юноши.

– Борятинский-князь, Юрье Микитич...
– Так ты княжич? – спросила изумленная девушка.
– Был княжич, а ноне служка... кошели плету.
Голос у юноши дрогнул... Задрожали и пальцы, которыми



 
 
 

он сплетал гибкие нити морской травы.
– Ах, бедненький! – невольно вырвалось сожаление у Оле-

нушки. – Как же это матушка твоя отдала тебя сюда? И не
жаль ей было?

– Жаль, да что поделаешь? Богу обещала, коли-деи Бог
воротит батюшку из похода жива, так отдам-деи Богу сына...
Ну и отдали. Стенька-то уж больно страшен был. Как батюш-
ка ушел из Казани против Стеньки к Симбирскому городу,
так мы с матушкой и всей Казанью день и ночь Богу моли-
лись.

– Что ж, воротился батюшка?
– Воротился... Стеньку на Москву отвезли и там сказнили,

а меня вот сюда...
Слезы невольно брызнули из глаз юноши и полились на

его жалкое плетение. Он припал лицом к ладоням и плакал.
Оленушка не могла выносить этого и, соскользнув с качелей,
стала на колени около плачущего юноши.

– Не плачь, Иринеюшко... не плачь, княжич, – всхлипы-
вала она сама.

Иринеюшка заплакал еще сильнее.
– Княжич, голубчик, не плачь!
И девушка гладила волнистую голову юноши. Тот не уни-

мался, а, напротив, почувствовав ласку, услыхав участные
слова, уткнулся лицом в колени и плакал навзрыд, как бы
силясь вылить всю размягченную посторонним участием ду-
шу. Слезы брызнули и у Оленушки.



 
 
 

– Господи! Да что ж это такое! – всплакалась она, силясь
приподнять голову юноши.

Тот продолжал качать головой, как бы от нестерпимой бо-
ли, и не переставал плакать. Оленушка припала к нему ли-
цом и обхватила его.

– Княжич мой! Родненький! Не надо! Не надо, милень-
кий! – страстно молила она.

Он приподнял голову, не отнимая мокрых пальцев от ли-
ца. Девушка обвилась руками вокруг его шеи, прижалась ли-
цом к его лицу и в забытьи шептала, целуя его руки и щеки:
«Милый! Дорогой! Братец мой!»

Она не заметила в этом страстном порыве жалости, как
его руки отнялись от лица и обвились вокруг девушки, а го-
рячие губы бессознательно соединились... «Сестрица! Оля
моя! Ягодка!» «Братец мой! Княжинька!» – И губы снова
сливались, слова замирали...

– Ну, вот! – как бы опомнилась Оленушка, вся красная. –
Вот теперь ты не плачешь! Ах, как я рада!.. Знаешь что?

Иринеюшка смотрел на нее молча и, казалось, ничего не
понимал.

– Знаешь что? – торопливо, радостно захлебываясь, гово-
рила Оленушка. – Когда ты будешь совсем большой... кото-
рый тебе год теперь? – спросила она, перебивая себя.

– Шестнадцатый, – машинально отвечал Иринеюшка.
– А мне уже семнадцать, я старше... Так вот, как ты вы-

растешь совсем большой, так тогда возьми и уйди из мона-



 
 
 

стыря... Да, уйдешь?
Иринеюшка молча покачал головой.
– Отчего же? А?
– Нельзя... Монастырь что гроб.
– Ну, вот еще!.. А то княжич, княжой сын, и кошелки пле-

тет, ах!
И Оленушка звонко и весело расхохоталась. Иринеюшка

молча любовался ею. Оленушка вдруг подошла к нему и ста-
ла играть его шелковыми волосами.

– Ишь, словно у девочки коса... Ах, как смешно! – болтала
она. – Дай я тебе заплету ее и свою ленту вплету в косу, вот
и будешь княжна, княженецка дочь, ах!

И она повернула его за плечи и стала плести ему косы.
Иринеюшка невольно повиновался шалунье.

Черная коса была вмиг заплетена.
– Вот так-ту... уж какая большая коса-косынька!.. А те-

перь ленту надоть... – И она выплела алую ярославскую лен-
ту из своей косы и вплела ее в косу Иринеюшке.

– Ах, как хорошо! – Она повернула его к себе лицом. –
Ах, какая хорошенькая девочка! Ах, княжецкая дочь!

Иринеюшка не шевелился, он стоял как очарованный.
– Ну, что ж ты молчишь, царевна Несмеяна! – приставала

к нему Оленушка. – Ну! Покачай меня.
И она, взяв его за плечи, подвела к качелям:
– На, держи, а я сяду.
Усевшись на дубовое сиденье и ухватившись руками за



 
 
 

веревки, она вдруг зачастила тоненьким голоском:

Ох и токи-точки,
Уж и дайте лучки
На баране клочки.
Перебить клочки
На полсточки,
На подметочки.

И вдруг весело засмеялась:
– Качай же! Ну! Княженецка дочь, ну, живо!
Иринеюшка повиновался: он качнул ее раз, два, в третий

сильнее и отошел в сторону... Оленушка взвилась, весело
сверкая глазами...

– Ай да дедушка Протасьюшка! Ай да миленький... Еще,
еще, шибче, поддай!

В это время из-за сушил показалась черная скуфейка и
острая седая бороденка старца Протасия. При виде смеюще-
гося личика Оленушки старые, запавшие, но все еще плуто-
ватые глазки старца блеснули добротою, и он, не желая ис-
пугать ребят и помешать их забаве, снова юркнул за сушилы.

– Еще, еще, миленький княжич! – настаивала Оленушка.
Иринеюшка снова поддал. Размах делался все шире и ши-

ре. Оленушка взлетала до самой перекладины. В воздухе раз-
дувался подол ее сарафана да мелькали малиновые черевич-
ки да белые икорки в чулочках.

– Душечка! Еще выше! Я хочу, чтобы голова закружи-



 
 
 

лась! – умоляла она.
Иринеюшка, весь пунцовый от натуги, со всего размаху

толкал летающую мимо него доску, и Оленушка взвивалась
все выше и выше.

– Ох, хорошо! Ох, как хорошо! Еще!
– Будет, страшно...
– Нет, еще! Сердце замирает...
– Упадешь, убьешься.
– Ох, я словно в раю... голова кружится... Ох, ох, падаю... –

Она была бледна...
Иринеюшка схватился за доску, но она увлекла его, и он

упал на землю. Сила размаха, однако, ослабела. Иринеюшка
вскочил с земли и снова ухватился за доску. На этот раз он
остановил ее и только хотел помочь Оленушке встать, как
она без чувств упала ему на грудь. Он обхватил ее и вместе
с нею опустился наземь. Голова ее упала к нему на плечо...

– Оленушка! Что с тобой! Милая!
Она не отвечала. Юноша поднял ее голову и, увидав за-

крытые глаза девушки, бессознательно припал губами к ее
холодным губам...

– Душечка! Оленушка! Ох, Господи! Она умерла! – с ужа-
сом вскричал он, опуская на траву тело девушки.

– Кто умер? Ах! – раздался сзади чей-то испуганный го-
лос.

Иринеюшка вздрогнул, перед ним стоял Спиря-юродивый
– бледный, испуганный.



 
 
 

– Что это! Это ты ее! – вскрикнул он не своим голосом. –
Что ты с нею сделал?

– Это не я... нет, убей меня Бог, не я... она сама... она вы-
соко качалась...

– Упала? Убилась?
– Нет... сомлела...
Юноша приблизил свое лицо к самому лицу девушки, ло-

мая руки.
– Оленушка! Оленушка!
– Ты убил ее, окаянный, – хрипло проговорил юродивый,

становясь на колени. – Ты убил ее!
– ...Нету, нет! Я сама...
Это Оленушка: она открыла глаза и, встретив взгляд на-

клонившегося к ней Иринеюшки, обвилась руками вокруг
его шеи...

– Это не ты, не ты, – я сама... Мне ничего, милый мой
княжич!

Приподнявшись немного, она увидела юродивого.
– Дедушка! Миленький! Не сердись, я не убилась... Он, он

ничегошеньки не виноват...
Юродивый быстро перекрестил ее, но, увидав ленту в косе

у Иринеюшки, невольно улыбнулся и покачал головой.
– Ах вы, дурачки мои, дурачки, и сердиться-ту на вас

нельзя... Как есть дети, – пробормотал он и махнул рукой.
Между тем из окна поварни за всем этим давно наблю-

дали два черных, блестящих глаза. Лицо наблюдавшего по-



 
 
 

дергивалось злорадною улыбкой, а красные мясистые губы
шептали: «А! Умеешь целоваться... да еще как, взасос! Ишь,
смирена, недотрога! А тут, чу, „миленький, душечка, бра-
тец“. То-то!.. Уж жив не буду, а достану тебя, кралю: будешь
моя...»



 
 
 

 
XIV. «А ВСЕ ИЗ-ЗА ПУЧЕГЛАЗОЙ...»

 
Инок Феоктист, или попросту чернец Феклиска, давно

был одержим бесом Фармагеем, как выражался архимандрит
Никанор. Бес этот не давал ему покоя, постоянно разверты-
вая перед его мысленными очами соблазнительные картины
то в образе толстотелых баб-кемлянок, то в образе самой Ва-
вилкиной-попадейки, тоже бабы сдобной, как папушник, то,
наконец, в виде беленькой и пухленькой Оленушки, что цы-
почкой семенила ножками в малиновых черевичках по са-
мой, кажись, по душе Феклискиной. И прежде Оленушкин
образ не давал ни спать, ни молиться Феклиске: так и стояла
она у него поперек сердца чернецкого. Но еще когда можно
было вырваться из скучной обители в Кемской, Феклискино
горе было с пола-горе: заберется, бывало, удалой горюн чер-
норизец в посад на государево кружало, маханет свою рас-
постылую скуфейку под лавочку, тряханет своими «чесными
власами», миганет своими буркалами бесстыжими бабе-пре-
лестнице, подопрется фертом в боки и, чувствуя в себе «кри-
ле яко голубине» и «юность яко орлю», саданет по кружалу
с приговором, «по складам»:

Буки-аз-ба.
Ведн-аз-ва,
Глагол-аз-га,



 
 
 

Добро-аз-да!

Так кемляне только ахают, а бес Фармагей во образе це-
ловальника облизывается от удовольствия. Когда же настало
сплошное сидение, когда осада обложила монастырь на ле-
то и на зиму и когда не только в Кемской, где бабьим духом
пахнет, но и за ворота нельзя было показать носа, чтоб не
наткнуться на проклятых «агарян»-стрельцов, Феклиска по-
чувствовал себя окончательно в «сени смертей» и в «юдоли
плача» и стал «яко лев рыкаяй, иский кого поглотити»: ко-
нечно, бабу.

И вот тут-то бес Фармагей указал ему на Оленушку. Фек-
лис и сам давно на нее зарился. Еще как только появилась
она в монастыре, вместе с матерью и в сопровождении аглиц-
кой немки Амалеи Личардовны Простреловой и галанского
немца Каролуса Каролусовича, Феклис уже начал подходы
делать к светлоглазой отроковице. Но отроковица, по-види-
мому, не понимала его, не видела, как он «мрежи запускал»,
а старая Неупокоиха очень хорошо видела, куда гнет черно-
ризец, и держала ухо востро. Притом же самому Феклису ка-
залось, что Оленушка слишком еще глупа и не знает, где ра-
ки зимуют. Но когда он из поварни увидал, как она с Ирине-
юшкой сама раков ловила под качелями, то решил во что бы
то ни стало добиться своего. Но как добиться? Он об этом
долго думал, раскидывал и так и сяк, пока не дошел до но-
вого решения и самого, казалось, верного.



 
 
 

Решение это стоило гибели монастырю...
Как некогда Троя погибла ради прекрасной Елены, так

и «Соловецкому сидению» приготовила трагический конец,
сама того не ведая, Оленушка... Женская красота – великая
сила: она миром правит...

Все лето 1675 года стрельцы не уходили из-под стен мо-
настыря, но и монастыря не брали: видно было по всему, что
у них «рука не подымалась в своих», что стрелять в людей и
особенно в мирных богомольных старичков за то только, что
они крестятся истово, по старине, по-московски, как крести-
лись и сами стрельцы и их жены, стрелять в таких людей ка-
залось совсем богопротивным делом, и всякий раз, когда во-
евода вел их на приступ, стрельцы морщились или лениво
почесывали затылки. Мещеринов видел это, видел бесполез-
ность летних осад и пошел на хитрость... «Ну, – думал он, –
я вам, бабиным сынам, покажу Кузькину мать: я вас доеду не
мытьем, так катаньем. Теперь вам тепло, вольготно на сол-
нышке порты да онучи сушить да с кемлянками вожжаться,
а как придет зима, не в ту дуду задудите, теперичушки уж
не поведу вас в Сумской зимовать, на печи животы парить,
зимуй здесятка. Захотите, ешь мухи, погреться в монастыре,
тады и на вороп пойдете»...

И действительно, пришла осень, наступили холода, пошли
заморозки, сиверко так по ночам, что кочи стали примерзать
к берегам, а воевода не ведет стрельцов в Сумской: сыч сы-
чом сидит в своей палатке из кошом, да еще и печку себе



 
 
 

чугунную измыслил...
– Ишь, чертова ладоница! – ворчал Кирша-полуголова. –

Ему тепло, дуй его горой с полугорьем, а каково нам! Онучи
к подошвам примерзают.

– Ну, ин в монастырь греться, – намекал Чертоус.
– И впрямь, братцы: с голоду да с холоду и Ивана Великого

запалить так в пору, – подтверждали стрельцы.
На эту безысходность положения и рассчитывал воевода.

Он знал, что зимой, в суровые холода, когда птицы на ле-
ту замерзают, а дыхание превращается в иней, стрельцы во-
лей-неволей захотят погреться в монастыре.

Перед Никольскими морозами воевода объявил стрель-
цам, что он в последний раз хочет вести их на вороп.

– Так ли, сяк ли, ребятушки, а погреться надоть – пояс-
нил он коварно, – а в монастыре, у старых чертей, у-у кака
теплынь по запечью?

Стрельцы принялись делать подкопы в мерзлой земле.
Приходилось работать больше топорами да пешнями. До
седьмого поту работали стрельцы да лаяли воеводу:

– Эх, вор-собак! Чтоб ему эдак-ту могилу себе копать.
– Без попа б ему, без ладону, без свечей, без савану!
Особенно шибко захотелось стрельцам попасть в мона-

стырь, когда подступили рождественские святки. Шутка ли,
святки на морском берегу, на снегу да под метелями! Да это
собачьи святки, хуже! И собаке хозяин в праздник кость вы-
брасывает, и помои для нее в праздник праздничные. А тут



 
 
 

на! Мерзни на снегу весь день, глядучи на постылое море,
а ночью считай сполохи. Да эдак с тоски да с кручины пове-
ситься можно.

За день до праздников стрельцы не вытерпели и присту-
пили к воеводе:

– Веди нас, отец родной, на вороп, а то помрем наглою
смертью! – взывал Кирша.

– Веди хоть на черта, все едино помирать! – раздавались
другие голоса.

– И впрямь подыхать пришло, братцы!
– На вороп! К бесу их, долгогривых! Чего глядеть!
И стрельцы пошли на приступ. Это было 23 декабря.
Утро выдалось ясное, не особенно морозное. Обледене-

лые стены, башни и зубцы на них сверкали самоцветными
камнями. Из-за стен в разных местах вился неровными клу-
бами дымок к голубому небу. Голуби, вспугнутые перед этим
с колоколен благовестом к утреннему стоянию, делали в воз-
духе последние круги и снова опускались на карнизы церк-
вей и колоколен. Едва лишь солнце, выткнувшееся одним
багровым окрайком из-за горизонта, позолотило кресты на
монастырских церквах, как стрельцы уже почти вскарабка-
лись на стены по лестницам, приставленным ночью, под по-
кровом мрака, когда в монастыре этого, казалось, ни одна
душа не подозревала. Вот-вот стрельцы взберутся на стены...
Еще несколько усилий, и они там.

– Но-но-но, лошадка! – раздался вдруг голос над головами



 
 
 

стрельцов.
Все вздрогнули испуганно и подняли головы. На стене, у

самого края, юродивый, босиком и без шапки, скакал верхом
на палочке, подстегивая себя кнутиком.

– Но-но-но, воеводская лошадка! – опять крикнул юроди-
вый и остановился.

Невольно остановились и верхние из стрельцов. Ими
овладел суеверный страх.

– Что, братцы, озябли? Штец горяченьких захотели?  –
снова окрикнул их юродивый.

– На вороп, ребятушки, на стену! – неистово раздался сни-
зу голос воеводы. – Что стали, черти! Вот я тебя, куролесого!

И воевода выстрелил из ружья в юродивого. Ружье повы-
сило, и пуля угодила в белого голубя, тихо опускавшегося на
карниз соборной колокольни. Голубь опрокинулся в воздухе
и комом слетел на церковную крышу, где и застрял в снегу.

– Ах, окаянный! Турмана ушиб! – послышался со стены
отчаянный голос.

То был голос Исачки-сотника. Убитый воеводою голубь
был его любимец – турман «в штанцах».

– Вперед, стрельцы-голубчики! Громи стены, дьяволы! –
неистово вопил воевода у стены, поднимая руки к небу.

– Раз-два-три! – раздался окрик Исачка. – Катай, ребята,
кипятком!

– Во имя Отца и Сына, ксти еретиков водою и духом! –
кричал юродивый.



 
 
 

На стенах словно выросли черные фигуры старцев и рат-
ных людей. В руках их дымились паром ушаты и ведра с ки-
пятком.

– Лей разом! В очи лей!
– Плюнь на них, Господи, слюною Твоею, ею же горы ог-

нем дышат! – крикнул Никанор, показываясь на стене с кре-
стом в руках. – Плюнь, Господи, слюною Твоею огненною!

И Господь «плюнул»... Со стен полились, клубя и дымя,
реки кипятку...

– Ай! Ай! О! Господи! Огонь! Смерть! – раздались отча-
янные вопли стрельцов.

Поливаемые кипятком, они стремглав падали с лестницы,
увлекая друг дружку. Крики были ужасные. Воевода метался
как безумный, без шапки, и рвал на себе волосы.

Стрельцы бежали поголовно, покинув осадные лестницы
и бросая оружие. Иные бросались в снег лицом, стараясь уто-
лить боль ошпаренных кипятком носов, щек, лбов, рук, дру-
гие хватали комья снегу и терли им обожженные лица.

А Исачко, стоя на стене, хватался за живот и хохотал как
безумный.

– Ох, умру! Ох, батюшки, лопну!
Смех Исачки заразил всю черную братию. Смеялись до

слез. Даже старый Никанор не то смеялся, не то плакал ис-
терически.

– Улю-лю-лю! Улю-лю-лю! Улепетывай, заячье москов-
ское! – раздавались голоса со стены.



 
 
 

– Похлебали штец монастырских, будут помнить.
– Ай да Спиря! А все он придумал, божий человек!
– Шапок-ту что пометали, братцы, страх!
Действительно: внизу, на снегу, чернелось несколько стре-

лецких шапок, оброненных при падении и в поспешном бег-
стве.

Торжество братии было полное. Это уже чуть ли не тре-
тью или четвертую грозу Бог пронес мимо монастыря, ща-
дя своих богомольцев. Пострадал за всех один невинный го-
лубок, утеха братии. Но в общей радости о нем забыли, и
даже Исачко вспомнил о своем любимце, когда бедный тур-
манок совсем закоченел, лежа на крыше кверху окровавлен-
ным брюшком и вытянув свои красные ножки, а около него
сидела ворона и чего-то зловеще выжидала...

Один Феклис-чернец не принимал участия в общей ра-
дости. Он стоял на стене, хмурый и бледный, прислонясь к
башне, и прислушивался к голосам, тихо разговаривавшим
у самой стены, под башнею.

– Что ж, и отбили? – спрашивал женский голосок.
– Отбили... кипятком отлили, – отвечал юношеский голос.
– Ах, слава Богу!
– Ну, уж... лучше б осилили.
– Кто, они?
– Стрельцы, знамо.
– Ох! Чтой-то ты, Иринеюшка! Страх какой! Упаси Бог!
– Нас бы не обидели... Зато ворота настежь, вылетай из



 
 
 

темной темницы...
– Ох! Чтой-то ты!
– Дело говорю... Мы бы с тобой знаешь что?
– А что? Говори – не томи!
– Вольные пташки... Ты в Архангельской, а я...
Голос смолк. Феклис напряженно прислушивался.
– А ты? – послышался робкий вопрос с дрожью в голосе.
– Я на Дон... Там вольная жизнь... Казаки сказывали, там

всем бегунам рады.
– Ах, Господи! Как же так? Для чего на Дон?
В голосе вопрошающей слышались слезы.
– Куда же мне? Мне к родной стороне путь заказан, я, чу,

отпет, заживо.
– Ах, Боже мой! Что ж это такое!
– Так, Оленушка... Уж так, чу, мне на роду написано,

мертвой печатью припечатано...
– Господи! Да ты еще такой молоденький... ты... Вон я.
– Что ж, не пропаду... А пропаду, все же легче, чем тутока

изнывать...
– А я-то!.. Княжич!..
Больше не было слышно. Казалось только, что кто-то

всхлипывал...
Феклис мрачно сверкнул глазами...
– Ноне же ночью прокрадусь к воеводе, и будь что будет! –

прошептал он и исчез в башне.
– И как он, Спиря-то, узнал, что стрельцы ноне утром на



 
 
 

вороп пойдут? – слышались голоса черной братии, сходив-
шей со стены.

– Как? Знамо: он святой человек, в сониях видит.
– В сониях, это точно... А не узнай он вперед в сониях-ту,

что они, еретики, задумали, ну, и капут бы нам.
– О-о-охо-хо! И святок бы не дождались.
– А он, как и ни в чем не бывало: вона опять с своими

голубями хороводится.
Спиря все слышал, разговаривая с голубями... «Не в со-

ниях я видел, – думал он про себя, – а из своей печерочки
все выглядел да подслушал... О печерочке-то никто не веда-
ет, Оленушка одна знает, да и то не все».

Спиря жестоко ошибался: тайну юродивого знала не одна
Оленушка; знал еще кто-то, и знал все...

– В сониях, то-то в сониях! – шептал и Феклис, сходя со
стены. – И сония его не помогут; как я свою-то струну тро-
ну... Ух, загудит струна! А все из-за этой пучеглазой... Эх!
Была не была!



 
 
 

 
XV. ПЕРЕБЕЖЧИК

 
На монастырь спустилась ночь темная, непроглядная.

Небо заволокло с запада мрачною пеленою, и бесконечная
пелена эта, словно бы разодравшись от края до края, стала
сыпать на остров тучи снегу. Он падал на землю тихо, ровно,
не кружась метелью и не завывая ветром. Тишь стояла мерт-
вая. Весь остров казался похороненным под снегом.

А между тем за одним из уступов монастырской стены,
вдоль береговой покатости, где весной Оленушка сплетала
венок из серо-зеленого мха, медленно двигалось что-то тем-
ное. Эта темная человеческая фигура как бы из земли, из-
под снегу выросла. За падающим снегом ни лица, ни других
очертаний этой тени нельзя было разобрать, но видно бы-
ло, что она подвигалась к тому месту, где у небольшой губы,
врезавшейся в остров, расположен был стрелецкий стан.

– Стой! Кто идет? – часовые вскочили со своих мест. –
Кто ты?

– Ваше спасенье, добрые люди, – отвечала тень.
– Кто ты таков? Каков человек?
– Человек добрый.
– Зачем пришел?
– Это я скажу воеводе, ведите меня к нему.
– Ишь ты! Да ты чернец?
– Чернец и есть.



 
 
 

– Может, с подвохом с каким, с умыслом?
– Коли бы с подвохом, не пошел бы прямо на вас.
– А пес тебя ведает.
– Что пса в судьи брать! Ведите к воеводе, чего боитесь?

Вас двоетка, а я один: у вас ружья да сабелье, а на мне один
хрест.

– И то правда.
Подошли к землянке, занесенной снегом. Сбоку, под на-

весом, чернелось что-то вроде норы. Один из стрельцов на-
гнулся и постучал ружьем о деревянную подпорку.

– Кто там? – послышался голос.
– Мы, стрельцы с часов.
– За каким делом?
– Языка привели.
– Какого языка?
– Чернеца... Сказывает, чтоб к воеводе вели.
Из норы выглянула косматая голова. Это был Кирша, по-

луголова стрелецкий.
– Как пымали? – спросил Кирша.
– Не ловили, сам пришел, – отвечали стрельцы.
– За каким делом? – обратился Кирша к чернецу.
– За государевым, – был ответ. – Веди меня к воеводе, за

мной есть государево слово и дело.
Кирша помялся было, взглянул на небо и почесал в затыл-

ке. Снег продолжал сыпаться как из рукава.
– Уж и времечко ж выбрал с «государевым словом и де-



 
 
 

лом»! – досадливо произнес Кирша.
– Самое как быть время, – отвечал пришлец. – Добрый

хозяин и пса в такую пору со двора не пустит; а я, как ви-
дишь, пришел, потому: мое дело – большое дело.

– И то правда, коли не врешь... Да там разберем... Постой
тут, я мигом...

И Кирша юркнул в свою нору.
– Ну и наварил же ты варева, – заметил стрелец пришель-

цу.
– Не вам расхлебывать только, – отвечал последний.
Скоро Кирша выполз из норы в кафтане, в шапке и при

сабле.
– Ступайте за мной, – обратился он к чернецу и одному

из стрельцов. – А ты подь на свое место.
Все двинулись к берегу. Путь лежал мимо землянок, за-

несенных снегом и казавшихся могилами.
– Эк ево прорвало! – ворчал Кирша, отряхиваясь от сне-

гу... – Вот сторонка, н-ну!
 

* * *
 

Увидав важное лицо у своего воеводы, Каргас очень об-
радовался: значит, будет кричать на кого-нибудь, распекать
(Каргаска очень хорошо изучил своего повелителя), а он,
Каргаска, будет лаять... То-то весело!

– Цыц, ешь те волки! – прикрикнул воевода.



 
 
 

Кошма раздвинулась, и в палатку вступил чернец. Он ра-
зом окинул своими бегающими глазами всю палатку: в го-
ловах воеводской медвежьей постели стоял зеленый стяг с
Егорьем на коне; тут же вблизи висели сабли и пистолеты; в
одном углу стоял большой кованый сундук.

Феклис перекрестился на стяг и сделал поясной поклон
воеводе.

– Ты кто таков и какого ради орудия пришел к нам? – важ-
но, несколько с гнусом, спросил воевода.

Каргаска приготовился лаять, не спуская глаз с важного
лица воеводы и косясь на пришельца.

– Соловецкого монастыря чернец Феклис, пришел ради
государева слова и дела, – был ответ.

– Какое твое слово до великого государя?
– Челобитьишко, государь.
– А в чем твое челобитье?
– Вины свои принес я великому государю, – отвечал Фек-

лис, низко кланяясь.
– А в чем твои вины?
– Дуростию моею и маломыслием пристал я, нищий ваш

государев богомолец, к соловецким ворам и крамольникам.
– И того б тебе делать не довелось, и то тебе вина, – важно

и строго заметил воевода.
– И аз, нищий ваш, чернец Феклиска, окоростовел с те-

ми соловецкими ворами: двуперстно сложение держал и су-
губою аллилуею блевал.



 
 
 

– И того б тебе делать не довелось, и то тебе вина, – по-
вторял воевода.

– И тем яз, нищий государев иночешко, великому госуда-
рю, его царскому пресветлому величеству, учинил грубство.

– И того б тебе делать не довелось, и то тебе вина, – про-
должал автоматически твердить воевода, так что даже Кар-
гаска стал недоумевать: когда ж он ругаться-де начнет?

– А велит мне великий государь вины мои простить, и я
грубство свое ему, великому государю, заслужу с лихвою:
введу тебя, воеводу, со стрельцами в монастырь... Государь,
смилуйся, пожалуй! – заключил Феклис и снова сделал по-
ясной поклон.

– И не обманом хочешь нас под дурно подвести?
– Кака мне корысть подводить вас под дурно!
– И ты на том крест целовать будешь?
– И крест, и Евангелие целовать стану.
– Ладно. Надо об этом деле подумать.
Воевода почесал затылок, застегнул кафтан и вопроси-

тельно посмотрел на Киршу. Кирша нетерпеливо переми-
нался с ноги на ногу.

– А как ты ноне попал к нам? – снова обратился воевода
к чернецу. – Как тебя выпустили?

– Я отай ушел, воевода.
– Как? Через стену?
– Нету, воевода: есть у меня там под землей заячья норка,

норкою я и прополз.



 
 
 

– И ты нас хочешь оною норкою провести в стены?
– Нету, норкою не способно будет: узка гораздо, гладкой

не пролезет.
– Так как же?
– Есть в стене место такое, проломное: с этой стороны его

распознать нельзя, а я укажу.
– А дале что?
– Выломать камни, там не велика сила надобет.
– Ну, и что ж?
– В ночь выломаем, вот нам и ворота.
– И войдем?
– Ночью и войдем...
– Cонных, что щенят, заберем, лядиных детей! – Не вы-

терпел Кирша, брякнул радостно. Не вытерпел и Каргас: вы-
скочил из-за сундука и ну радостно и неистово лаять то на
воеводу, то на Киршу, то на сухого стрельца с серьгой и даже
на незнакомого чернеца.

– Цыц, анафема! Цыц, клятой! Вот взбесился! – кричал
воевода; но пес уж и его не слушал: он по глазам видел, что
воевода рад, и неистово выражал свой собачий восторг.

 
* * *

 
Кирша радостно потирал руки и ржал, глядя на Каргаску.

Воевода шагал по палатке, отбиваясь от собаки, которая лез-
ла целоваться. Феклис самодовольно, со злым выражением в



 
 
 

красивых глазах, улыбался, навивая клок бороды на палец.
– И ты как перед Богом говоришь? – уставился воевода

на чернеца.
– Как перед Богом!
– И укажешь место?
– За тем пришел, свою голову принес под осудареву плаху.
– И не величкой силой проломаем?
– Плевошное это дело будет.
– Ну, добро! И за то великий государь, его царское пре-

светлое величество, пожалует тебя таким жалованьем, како-
ва у тебя и на уме нет.

Чернец поклонился, чтобы скрыть блеск глаз, говорив-
ший о чем-то ином, только не о государевом великом жало-
ванье.

– Что ж ты стоишь вороной! – вскинулся воевода на Кир-
шу.

Кирша оторопел. Каргас тоже накинулся на него с лаем:
воевода-де лает, так и мне следует.

– Беги живой ногой, веди попа с крестом и Евангелием, –
пояснил воевода.

– Мигом, воевода! – икнул Кирша.
– Живо!
Каргаска с лаем кинулся за посланцем, и долго его радост-

ный лай раздавался вдоль сонного берега моря, посыпаемого
снегом.



 
 
 

 
XVI. ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ

«СОЛОВЕЦКОГО СИДЕНИЯ»
 

– Мама! Ты слышишь?
– Что, дитятко?
– Слушай, а? Кто-то плачет.
– Что ты, глупая, кому теперь плакать?
– Ох, мама! Мне страшно: я слышу, как кто-то плачет.
– Да это ветер в трубе, ноли не слышишь?.. А ты перекре-

стись, прочти молитву Исусову и спи.
Оленушка крестится, придерживая левой рукой рубаш-

ку, шепчет молитву и снова опускает свою растрепанную, со
спутавшеюся косою голову на белую подушку. Тихо в келье.
На дворе слышна вьюга. Сон так и клонит, тяжелит веки и
туманит... Неупокоиха ровно посапывает...

– Мама! А мама!
– Ох, Господи Исусе! Ты что опять?
– Мне не спится... У меня, мама, мысли...
– Какие у тебя, у глупой, мысли! Ноне не каталась на са-

лазках, пурга, ну и не спится.
– Завтра покатаюсь, с Иринеюшкой... А мои салазки луч-

ше его...
– Не в пример лучше... Ну, спи, дитятко.
– А в Архангельском, мама, что теперь?
– Что, глупая! Спят.



 
 
 

– Батя спит?
– Нет, на салазках катается.
Оленушка смеется... Опять тихо, только вьюга завывает в

трубе и под окном... Лампадка как будто вздрагивает... По
стене словно тени какие ползут... слышен ровный сап... Где-
то сверчок засверестит и смолкнет... Жутко Оленушке, ней-
дет сон, все что-то слышится в порываньях ветра за окном...

– Мама! Кто это стучит?
– Асинька? Ты все не спишь?
– А ты слушай, мама.
– Что мне слушать-ту? Тебя, дуру?
– Нету, мама, там стучит, слышишь?
– Это вьюга, ветер.
– А во что она стучит?
– А во что придется: в ставни, в било, у трапезы что висит.
– А как это, мама, мертвецы по ночам ходят?
– Что ты! Что ты, непутевая! С нами крестная сила, на нас

кресты.
– А как же дедушка Спиря говорил, что к ему душенька

ево Оленушки приходит?
– Что ты пустое мелешь, глупая? Какой Оленушки?
– А у него дочка была Оленушка.
– А! Ну, он святой человек, он видения в сониях видит.
– И я во сне все вижу, и Архангельской вижу часто, и батю,

и как мы по грибы ходили.
– Ну, то-то же.



 
 
 

– А мне Исачко сказывал, что он сам лешего видел.
– А ты уж и с Исачком, глупая, подружилась!
– А как же, мама! В ту пору, как стрельцы шли на мона-

стырь воропом, перед святками, и убили его турмана белень-
кого «в штанцах», так мы с ним хоронили турмана, я плака-
ла, плакала! И он, Исачко, плакал же.

– Было о чем дураку!
– Он, мама, не дурак, он добрый... И он сказывал, что ча-

сто видит во сне покойного турмана.
– Фу! С тобой точно одуреешь... Да спи ж ты, говорят тебе,

сорока!
И Неупокоиха повернулась носом к стене и ухо заложи-

ла стеганым, полосатым, словно шашечная доска, одеялом.
Скоро опять раздался ее сап, а Оленушка, полежав с закры-
тыми глазами, снова открыла их и стала смотреть на мигаю-
щие полосы на потолке: полосы шли от образов, от лампад-
ки. Она задумалась об Архангельске: хотела вспомнить лицо
Бори и не могла... Вот-вот, кажется, вспомнила, и, собствен-
но, не его вспомнила, а то, как они грибы в лесу собирали,
как нагнулись над одним грибом, как Боря взял ее руку, все
это хорошо помнится: и как потом они потянулись друг к
другу, как губы их слились и как коленями раздавили гриб,
когда вырывалась, все это вспомнила она... но лица Бори ни-
как не могла вспомнить... Это не его лицо, нет, это Ирине-
юшка... А вот и «архимандрит» Никанор на качелях качает-
ся, чудно что-то... И дедушка Спиря на салазках тут же... И



 
 
 

Исачко за рога лешего ведет, леший его турмана поймал...
Слышно, как стрельцы поют на берегу:

Разогнал ее малых детушек,
Малых детушек, кукунятушек,
Что по ельничку, по березнячку...

– Ох, Господи! Что это такое?
Оленушка, задремавшая было, снова проснулась. Послы-

шался стук, и словно бы какие-то камни повалились... Опять
тихо, только ветер пошумливает. Лампадка гаснет... Скоро,
должно быть, утро... Опять стучит... Это, верно, какой-ни-
будь трудник встал рано и дрова колет за поварней... А вот
уже месяц прошел, как стрельцы, перед святками, на вороп
ходили, да их кипятком отгромили от стен... Тогда и чер-
нец Феклис пропал, как в воду канул. Спиря сказывал, что
Феклиска к стрельцам перебежал... Какие глаза нехорошие,
стыдные какие-то у этого Феклиса... У Исачки лучше, хоть
и косые... А у Иринеюшки?.. На Дон хочет уйти... Зачем на
Дон! Не надо!

Оленушка прислушивается... В монастыре что-то случи-
лось: слышны голоса, стук, звяканье железом...

Оленушка вскочила: это уже не вьюга. Голоса явственно
слышны... это голос Исачки... Еще голоса... Гул...

– Мама! Мамонька! Вставай!
– Ты что! Ты сдурела?
– Ох, нет! Слышишь?



 
 
 

На дворе уже ясно слышались крики сотен голосов...
– Батюшки! Владычица! Не пожар ли?
И мать, и дочь стали торопливо одеваться.
– Ах, Господи! Что ж это такое? Не стрельцы ли?
В окно застучал кто-то.
– Батюшки! Кто там?
Стук повторился, только не в окно, а в дверь.
– Вставайте! Пожар! Кельи горят!
– Владычица! Скорей, Олена! Ох, матушки!
Оленушка бросилась к дверям, едва успев накинуть на се-

бя шубку... Двери распахнулись... В этот самый момент что-
то темное накрыло ее, и сильные руки схватили поперек ста-
на...

– Мама! Ой! О-о!
Что-то мягкое зажало ей рот, и голос ее замер в груди... В

ужасе Оленушка чувствовала, что ее куда-то несут... Сзади
слышались отчаянные крики, стук оружия, пальба...

Оленушка все поняла: монастырь взят... Но куда ее несут?
Где мама? Где Иринеюшка?..

 
* * *

 
– Ребятушки! Голубчики! Отстоим! – слышался отчаян-

ный голос Исачки.
– Владыко многомилостиве! Помози!  – стонал где-то

несчастный Никанор.



 
 
 

– Сдавайтесь, старцы! Вам ничего не будет.
– Поздно, святые отцы, монастырь наш.
– Никого не бить! Слышишь, ребята, отцов не трогать! –

командует Кирша.
– Оленушка! Оленушка! Дитятко! О-о-о! – Это отчаян-

ный голос матери.
– А мама где? Мамушка! – испуганно вскрикнула она.
– Ничего, ничего, девынька, матушка там...
– Не сгорела?
– Ох, что ты! Помилуй Бог! Она тебя ждет.
– Где?
– Там, в монастыре.
Оленушка встала на ноги. Юродивый запахнул ее шубку.
– Студено, закройся.
Из монастыря доносился неясный гул и крики. Оленушка

со страхом поглядела туда.
– Что там?
– Ничего, не бойся, дитятко.
Как ни умел владеть собой юродивый, но Оленушка виде-

ла, что он дрожит.
– Там стрельцы, дедушка? – робко спросила она.
– Ничего, ничего, не пужайся...
– А Иринеюшка?
– Тамотка же.
Оленушка что-то вспомнила и задрожала всем телом.
– А где он?.. Это он унес меня...



 
 
 

– Пойдем, пойдем, – торопил ее юродивый.
Она оглянулась и увидела на белом, кровью окрашен-

ном снегу широко раскинувшее руки мертвое тело. В груди
его торчал нож... Мертвые, широко раскрытые глаза убитого
глядели на небо, как бы спрашивая, что же там, когда здесь
все кончено?



 
 
 

 
XVII. «НА ТЕПЛЫЕ ВОДЫ»

 
Вновь наступила весна. Суровое северное поморье, дол-

го спавшее под снегом, проснулось под теплыми лучами ве-
сеннего солнца и зазеленело молодой зеленью. Зазеленел и
Соловецкий остров, и Кемской и Сумской посады, и Анзер-
ский скиток... Только не ждут уже к себе молодые кемлянки
и сумские молодухи дружков милых, молодых стрельчиков,
а молодая Вавилкина-попадейка своего мила друга, Ивануш-
ку-воеводушку: с весной отплыли московские стрельцы со
своим воеводушкой «на страну далече...». Тихо в монастыре
и около.

Зазеленел с весной и Архангельской – славный город, о
котором так долго скучала Оленушка: и в Архангельском,
и вокруг него, как говорила Неупокоиха, «разтвяли твяты
лазоревые и пошли духи малиновые».

Цветут садики вокруг торговой площади в городе Архан-
гельске. Да и вся площадь, особенно у заборов, зеленеет мо-
лодою травкою.

Утро. Весеннее солнце, только что выкатившись из-за во-
сточного взгорья, окрашивает золотисто-пурпуровым цве-
том церкви и крыши домов и протягивает длинные тени по-
перек всей площади. У торговых рядов и около казенных ве-
сов и мер да у кабацкого кружала стоят возы с припасами
съехавшихся в город из окрестностей поселян. Привязанные



 
 
 

у возов и хрептугов лошади, пережевывая сено и овес, то и
дело ржут, не видя своих хозяев. А хозяева, мужики и бабы,
а равно рядские сидельцы и посадские люди, все это кучит-
ся к середине площади, где высится огромный деревянный
«покой», два столба с перекладиною. С перекладины спус-
кается длинная, круто плетенная веревка, с петлею на конце.
Тень от виселицы и от веревки идет по головам собравшейся
толпы, теряясь где-то за заборами и в зелени садиков.

Все смотрят на виселицу, перекидываясь односложными
словами и междометиями. Иногда из нестройного гула ясно
вырежется и замрет среди лошадиного ржания фраза удив-
ления.

– Ишь ты, какой покой-от съерихонили, и-и-ах! – острят
тут же толкающиеся земские ярыжки.

Под виселицей ходит варнак с рваными ноздрями, в крас-
ной касандрийской рубахе, с засученными рукавами и ис-
подлобья вскидывает своими немигающими глазами на тол-
пу. Это палач.

Два стрельца, приставив ружья к виселичному столбу,
расположились под виселицей, и один у другого ищет в го-
лове.

Вдруг где-то за площадью глухо застучал барабан. Толпа
колыхнулась. По лицам у всех пробежали не то тени, не то
лучистые искры. Головы поднялись и беспокойно задвига-
лись на плечах. Барабан не умолкал, все более и более при-
ближаясь.



 
 
 

Впереди взвод стрельцов, с барабанщиком в голове взво-
да. Барабан выбивал глухую беспорядочную дробь, а бара-
банщик, лениво колотя палочками по туго натянутой шкуре,
шибко делал выверты локтями. Стрельцы шли сердито, как
бы стыдясь своего дела, а понурый Чертоус беззвучно шеве-
лил губами.

За стрельцами – жирный, красномордый попина, в черной
рясе и с крестом в отекших от жиру руках. Видно было, что
торчавшая впереди виселица поглощала все его внимание.

За попом – поджарый подьячий, в потертом кафтане и с
таким же потертым лицом. За ухом лебединое, в виде лопа-
ты, перо, а у пояса медная с ушками чернильница.

За ним стрелец вел за поводок пегую клячу, на которой
лицом к хвосту сидел высокий старик с седою, сбившеюся на
затылок косою. В руках он держал горящую восковую свечу.

Далее следовала телега, в которой, лицом назад, покачи-
вались при движении и терлись одна о другую плечами две
человеческие фигуры. В руках их горели зажженные свечи.

За первой телегой другая. В ней тоже два седока задом и
оба со свечами.

За телегами другой взвод стрельцов. У самых виселиц ше-
ствие остановилось. Стрельцы сняли с пегой клячи необы-
чайного седока с седою косою. Старое, темное и осунувшее-
ся лицо оборотилось к толпе и усталыми глазами из-под се-
дых, нависших бровей глянуло на виселицу... На лице пока-
залась грустная улыбка... Это был архимандрит Никанор.



 
 
 

Толпа замерла. Слышалось только усиленное дыхание да
изредка подавленный вздох.

Сняли и с первой телеги двух седоков, у которых к ногам
прикованы были дубовые колодки. У одного, высокого, пле-
чистого, хотя, видимо, изможденного колодника, красная го-
лова так и отливала на солнце золотом, а запавшие глаза ис-
крились, как у кошки в темноте. Другой, худой и косматый, с
сумою через плечо, казалось, любовался виселицею и всем,
что он видел... Добрые глаза светились детскою радостью...
Это были огненный чернец Терентьюшко, ученик Аввакума,
и Спиря-юродивый.

Сошли со второй телеги, гремя цепями, как спутанные ло-
шади, сотники Исачко и Самко.

Все осужденные встали в ряд. У каждого в руках горело
по свечке. Все молчали, только Исачко косился на висели-
цу, над которой в голубой лазури утреннего неба кружились
голуби, и судорожно улыбнулся: вероятно, ему вспомнился
любимец его, турман «в штанцах», застреленный воеводою
Мещериновым Ивашкою и теперь покоящийся в земле, на
острове...

К осужденным подошел поджарый подьячий, вынул из-за
пазухи кафтана бумагу, развернул ее, снял шапку и, крикнув
пискливо-скрипучим голосом к толпе «шапки долой», стал
гнусить что-то...

Все слушали как будто рассеянно, словно бы то, что чита-
ли, совсем до них не касалось... Никанор же, который стоял



 
 
 

первым, слушая читаемое, задумчиво качал головой, между
тем как посиневшие губы его беззвучно шептали: «И се ми-
мо иде, и се небе... и камо иду, не вем... дние его яко цвет
сельний – и тако отцветут... да-да, отцвели... отцветут и па-
дут»...

Чтение кончилось... Он взглянул на свечку, вздохнул и
сам задул ее... Потом положил свечку к себе за пазуху, бор-
моча: «Тамо зажгу ее... долог путь тамо, ох долог!» – и сам
подошел к виселице.

Палач, казалось, не смел приблизиться к нему и глядел
вопросительно на подьячего.

– Верши! – хрипло проговорил последний.
Палач протянул руку к петле. Никанор отклонил его руку.
– Сам на себя сумею венец-от надеть! – и поклонился на

все четыре стороны. – Сам надену...
И надел: вложил шею в петлю, отведя в сторону волосы и

освободив из-под веревки бороду, как делал он это обыкно-
венно, облачаясь в ризы перед литургиею... Он поднял глаза
к небу...

– Господи! В руце Твои...
– Верши! – прохрипел подьячий.
Палач стремительно дернул за другой конец веревки. Ве-

ревка запищала в немазаном блоке... Тело старого архиманд-
рита поднялось от земли... ноги подогнулись. Руки конвуль-
сивно поднялись к шее... Палач встряхнул веревкой, еще,
еще, и сам как бы повис на ней...



 
 
 

– О-ох! – послышался стон в толпе.
– Глядите, православные, как люди на небо возносят-

ся! Гляньте-ко! – раздался вдруг чей-то голос, так что все
вздрогнули. То крикнул юродивый, указывая на колыхавше-
еся в воздухе бездыханное тело старого архимандрита.
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