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«…По необходимости, объясняемой недостатком времени, я рассказываю
вам о литературе в том же порядке, в каком написаны нашими историками
литературы книги о ней, то есть останавливаясь на крупных именах. Приём
этот вы не должны признавать правильным, – он рисует дело так, как будто
все эти Фонвизины, Жуковские, Пушкины и другие величины русской
литературы вырастали вдруг, являясь какими-то холмами на гладкой равнине.
Этот взгляд – неприемлем, он подтверждал бы преувеличенное мнение
романтиков о силах личности и роли её в истории. Нет, вы должны знать
и помнить, что до Фонвизина прошёл ряд людей, начиная с А. Кантемира,
молдаванина, родившегося в 1709 году и писавшего ещё при Петре Первом,
частью отмеченных литературой, частью же забытых ею, что все эти люди
были, так сказать, последовательными возвышениями в деле организации
накопленного историей опыта, что Фонвизин и Жуковский обобщали
уже данное им предшественниками, причём эти обобщения могли быть
и бессознательны, то есть могли почерпаться не из книг, а из быта, уже
растворившего в себе собранный в книге опыт…»
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Максим Горький
А. С. Пушкин

…По необходимости, объясняемой недостатком времени, я рассказываю вам о литера-
туре в том же порядке, в каком написаны нашими историками литературы книги о ней, то
есть останавливаясь на крупных именах. Приём этот вы не должны признавать правильным, –
он рисует дело так, как будто все эти Фонвизины, Жуковские, Пушкины и другие величины
русской литературы вырастали вдруг, являясь какими-то холмами на гладкой равнине. Этот
взгляд – неприемлем, он подтверждал бы преувеличенное мнение романтиков о силах лично-
сти и роли её в истории. Нет, вы должны знать и помнить, что до Фонвизина прошёл ряд людей,
начиная с А. Кантемира, молдаванина, родившегося в 1709 году и писавшего ещё при Петре
Первом, частью отмеченных литературой, частью же забытых ею, что все эти люди были, так
сказать, последовательными возвышениями в деле организации накопленного историей опыта,
что Фонвизин и Жуковский обобщали уже данное им предшественниками, причём эти обоб-
щения могли быть и бессознательны, то есть могли почерпаться не из книг, а из быта, уже рас-
творившего в себе собранный в книге опыт.

(Спросить – понятно ли.)
Личные особенности психики каждого крупного поэта и писателя этим указанием не

отрицаются: они налицо пред нами в каждом данном случае: Пушкин шире, умнее, талантли-
вее Жуковского – он талантливее именно потому, что шире, он умнее и талантливее именно
потому, что насыщен большим количеством знаний, он мастер стиха, превосходящий в тех-
нике своих предшественников, но он таков именно потому, что у него были предшественники,
отработавшие технику, каждый на свой лад, а Пушкин – мог и сумел объединить в себе всю
её новизну и гибкость.

Предшественники и современники Пушкина – Жуковский, Нелединский-Мелецкий,
Веневитинов, Катенин, И. Пушкин – его дядя, – кн. Вяземский, кн. Одоевский и целый ряд
других поэтов – часто писали стихи, по форме почти равные стихам Пушкина. Но все эти писа-
тели были, так сказать, «любителями поэзии», они старались писать изящно, как французы,
поэзия для них была приятной светской забавой; они писали главным образом послания друг
ко другу, слащавые любезности в альбомах светских дам; редко кто-нибудь из них возвышался
до небольшой поэмы в романтическом тоне – на сюжет о безнадёжной любви или о тленно-
сти всего земного. Единственным писателем, который касался тем социальных, был Рылеев,
декабрист, впоследствии повешенный.

Отметим здесь тот факт, что в рядах декабристов было несколько поэтов. Каховский –
тоже повешенный, Кюхельбекер и Одоевский, сосланные в Сибирь, Пущин, Бестужевы – всё
это близкие друзья Пушкина, который, как известно, только благодаря случаю – отсутствию из
Петербурга – не принял участия в декабрьских событиях, а впоследствии, на вопрос Николая
– с кем он был бы 14 декабря? – ответил: «С моими друзьями, ваше величество!»

…В стране экономически отсталой и не успевшей принять классовую организацию, в
стране, где правительство всячески старалось уединиться от народа и общества и, заботясь о
своём самосохранении, о развитии своих сил, развивало только бюрократический администра-
тивный аппарат, который душил всех с одинаковым усердием, – в этой стране все должны были
объединяться на почве оппозиции правительству и политические вопросы просачивались в
душу человека извне даже тогда, когда сам он не хотел этого.
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