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Аннотация
«…Прежде всего в Самаре бросается в глаза общий характер

её архитектуры. Тяжёлые, без каких-либо украшений, тупые и как
бы чем-то приплюснутые дома заставляют предположить, что и
люди, живущие в них, тоже тупы, тяжелы и приплюснуты жизнью.

Затем, всматриваясь в прохожих на улице, видишь, что
большинство из них представляют собою субъектов, одетых в
звериные шкуры, крытые тёмными сукнами, и что они обладают
особого устройства носами, сразу останавливающими на себе
взгляд внимательного наблюдателя…»
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Письма одного

странствующего рыцаря

Говори с людьми откровенно, говори,  – они не
заслуживают лучшего…
Луиза Аккерман
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…Прежде всего в Самаре бросается в глаза общий харак-
тер её архитектуры. Тяжёлые, без каких-либо украшений, ту-
пые и как бы чем-то приплюснутые дома заставляют пред-
положить, что и люди, живущие в них, тоже тупы, тяжелы и
приплюснуты жизнью.

Затем, всматриваясь в прохожих на улице, видишь, что
большинство из них представляют собою субъектов, одетых
в звериные шкуры, крытые тёмными сукнами, и что они об-
ладают особого устройства носами, сразу останавливающи-
ми на себе взгляд внимательного наблюдателя.

Нервная и подвижная конструкция этих носов, преиму-



 
 
 

щественно больших, острых и всегда что-то озабоченно вы-
нюхивающих, заставляет вас предположить, что вы имеете
дело с млекопитающими из породы хищников…

Особо алчный блеск глаз и острота взгляда поддержива-
ет ваше предположение, и, присмотревшись к действиям и
прислушавшись к разговорам сих субъектов, вы, к сожале-
нию вашему, убеждаетесь в своей правоте. Затем вам пред-
стоит выбрать одно из двух по вашему усмотрению: или воз-
вратиться вспять туда, откуда вас швырнуло в этот до тош-
ноты правильно распланированный город, или же остаться в
нём и ожидать, когда его аборигены обратят на вас внимание
и сделают вам честь, пожрут вас под пикантными соусами
клеветы и сплетни.

Здесь – как и везде, впрочем, – очень любят эти соусы и
кушают с ними человека как в том случае, если он не при-
дётся по вкусу, так и в противном.

Пожив некоторое время в этом городе, вы узнаете о нём
то же самое, что вы уже знаете о других русских городах: го-
родской бюджет в очень плачевном состоянии, а в думе всем
ворочает «его степенство», – ворочает очень сильно, когда
дело идёт о его пользе, а если дело идёт о пользе города, то…
и тогда не менее сильно ворочает, но тоже в свою пользу.

А иногда «его степенство» вдохновляется честолюбием и
начинает ломить уже так, как это делал крыловский медведь,
который, пожелав заняться кустарным промыслом, изломал
целую десятину леса в попытке сделать одну оглоблю.



 
 
 

Затем вы, конечно, узнаете, что в городе не хватает учеб-
ных заведений, больниц и всего прочего, чего не хватало во
всех тех городах, которые вы имели удовольствие или непри-
ятность посетить ранее Самары. Разница только в том, что
Самаре не хватает этого более других поволжских городов.

Она также более грязна, пыльна и пахуча, чем, например,
Казань и Астрахань; у неё более скверные мостовые, чем в
Нижнем и Ярославле; она более неподвижна и более преис-
полнена косностью к умственным интересам, чем Симбирск,
город удивительно сонный и тихий, точно умирающий от
старческого маразма.

Я наскоро перечислил то, чего она имеет более других го-
родов, и весьма возможно, что просмотрел ещё несколько её
преимуществ пред ними.

Но это ничего – мы ещё сосчитаемся! А теперь я укажу на
то, в чём она равна с другими.

В ней в течение года, до введения винной монополии, вы-
пивалось водки столько же, если не больше, сколько её вы-
пивает за этот срок Нижний с Кунавиным и ярмаркой, и в
ней такие же дикие нравы, как и в столице Башкирии – Уфе.
А сколько она пьёт водки теперь, я ещё не подсчитал.

Засим – она не имеет ни одного порядочного книжного
магазина; в тех же двух, что у неё есть, продавцы предлага-
ют вам заменить требуемую вами книгу гуттаперчевым коль-
цом, которое покупают детям, когда у них режутся зубы, по-
гремушкой или чем-нибудь другим в этом роде.



 
 
 

У ней есть прекрасная библиотека с каталогом книг, со-
ставленным с такой сверхчеловеческой ловкостью, что вы,
отыскивая нужную вам книгу, подвергаетесь риску убить на
это дело всю вашу молодость, если вы молоды, или проис-
кать книгу до дня вашей смерти, если вам уже лет сорок.

Она не имеет садов, и летом в ней можно вполне свобод-
но задохнуться от пыли и жары, если вы не догадаетесь от-
правиться за город или в Струковский сад, единственное ме-
сто в городе, заросшее чем-то действительно весьма похо-
жим на деревья, но что, по мнению одного из аборигенов Са-
мары, высказанному им в заседании думы, от дыхания пуб-
лики подвергается порче и гибели. Следует предположить,
что, так как в летние вечера все 100 тысяч жителей города
собираются в этот сад и дышат там, сад этот, – кстати сказать,
кто-то с злобной иронией назвал его лучшим на Волге, – сад
этот в скором времени от дыхания посещающей его публики
погибнет.

У ней есть каменная набережная, построенная для защи-
ты города от надвигающейся на него песчаной косы.

Эта здоровая стена из камня достаточно тверда, и я уве-
рен, что она неподвижно будет стоять на своём месте и то-
гда, когда пароходные общества, убегая от налагаемой на них
городом береговой контрибуции, переведут свои пристани
в Рождествено… и тогда, когда сама Волга удерёт от Сама-
ры…

Ещё в городе есть театр, красное здание очень занима-



 
 
 

тельного архитектурного стиля, напоминающего о тех игру-
шечных картонных домиках, которые делают бедные вдовы
для продажи детям.

В этом театре в узаконенное время играет труппа людей,
более или менее смело называющих себя артистами. В ис-
текший сезон некоторые монстры, никому не известные как
артисты, но вполне обладавшие смелостью, достаточной для
того, чтобы изображать из себя артистов, переряжаясь в раз-
нообразные костюмы и в них выступая перед публикой, про-
износили разные слова, из чего самарская публика несколь-
ко поспешно и с большим добродушием заключила, что это
они «играют». Они благополучно играли с публикой и авто-
рами пьес почти весь сезон, затем один из них поссорился
с антрепренёршей, не уступившей его желанию дважды по-
лучить с неё одни и те же деньги, и потом они скрылись, не
особенно надоевши городу, что вышло только потому, что
сезон был очень краток. Когда они уезжали, никто не пла-
кал о них, кроме нескольких психопаток и, быть может, ещё
квартирохозяев этих господ, если эти господа не заплатили
им денег…
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