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«…Последние, осенние книжки «толстых» журналов доставили
немало документов, свидетельствующих о пониженном самочувствии
«интеллигентного пролетариата». Остановим наше внимание на трех
примерах: мы имеем в виду рассказы: Ек. Летковой «Мухи» («Русское
Богатство», октябрь), Александра Кипенева «Метеорологическая
станция» (ibid) и М. Арцыбашева «Сумасшедший» («Мир Божий»,
ноябрь).  Героями названных произведений являются в высшей степени
неинтересные персонажи, типичные «серенькие люди», «эгоисты»… Все
они переживают драму «одиноких людей», и на почве этой драмы вырастают
цветы пессимистических настроений…»
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Владимир Шулятиков
Плоды пессимистического творчества

«Карр!.. в борьбе с суровым роком
Нам, ничтожным, нет спасенья.
Все, на что ни взглянешь оком, —
Боль и горе, прах и тлен..»

М. Горький (О Чиже, который мал и о Дятле – любителе истины»)

Не раз нам приходилось на страницах «Курьера» отмечать несоответствие общего тона
современной беллетристики тому тону, который ныне господствует в жизни. Если бы кто-
нибудь вздумал оценивать текущий исторический момент, руководствуясь исключительно
материалом, накопленным и накапливаемым в плодах новейшего беллетристического творче-
ства, то он пришел бы к самым неутешительным выводам: подавляющее большинство худо-
жественных произведений внушило бы ему такое представление о русской действительности:
историческая сцена занята инвалидами, о росте жизни, за неимением надлежащих данных,
заключить нельзя; напротив, всюду царят «боль и горе, прах и тленье», и на вратах буду-
щего начертано: «lasciate ogni speranza»… Правда, если положиться на слова одного из кри-
тиков «идеалистического» журнала, в последнее время нарождаются в русской литературе
«новые» мотивы, некоторые лирические поэты начинают говорить о «радостях бытия»; но
и эти поэты, при внимательном рассмотрении плодов их творчества, ничуть не могут заста-
вить отказаться от вышеприведенного пессимистического настроения о действительности:
проблески «жизнерадостности», наблюдаемые у новейших лириков, означают не более, как
вспышки «Gaigenhumor'a» или «улыбку мертвеца» и о настоящей прогрессирующей «живой»
жизни вовсе не свидетельствуют…1

О причинах подобной «трагической» истинности художественной литературы нам также
приходилось говорить на страницах «Курьера»: художественная литература находится в плену
у «интеллигентного пролетариата». В лице своих характерных «молодых» представителей 2

1 Анализу «нового направления» в русской современной лирике, подмеченного Ф. Батюшковым (см. его статью в октябрь-
ской книжке «Мира Божьего»), мы посвятим специальную статью.

2 За исключением Максима Горького, В. Вересаева.
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