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Аннотация
«Чухломский уезд резко отличается, например, от

Нерехтского, Кинешемского, Юрьевецкого и других,  – это вы
заметите, въехавши в первую его деревню. Положительно можно
сказать, что в каждой из них вам кинется в глаза большой дом,
изукрашенный разными разностями: узорными размалеванными
карнизами, узорными подоконниками, какими-то маленькими
балкончиками, бог весть для чего устроенными, потому что на
них ниоткуда нет выхода, разрисованными ставнями и воротами,
на которых иногда попадаются довольно странные предметы…»
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Рассказ

 
I
 

Чухломский уезд резко отличается, например, от Нерехт-
ского, Кинешемского, Юрьевецкого и других2, – это вы заме-
тите, въехавши в первую его деревню. Положительно можно
сказать, что в каждой из них вам кинется в глаза большой
дом, изукрашенный разными разностями: узорными раз-
малеванными карнизами, узорными подоконниками, каки-
ми-то маленькими балкончиками, бог весть для чего устро-
енными, потому что на них ниоткуда нет выхода, разрисо-
ванными ставнями и воротами, на которых иногда попада-
ются довольно странные предметы, именно: летящая слава
с трубой; счастье, вертящееся на колесе, с завязанными гла-
зами; амур какого-то особенного темного цвета, и проч. Ес-
ли таких домов два или три, то прихоти в украшениях еще

2 Костромской губернии. (Прим автора.)



 
 
 

более усиливаются, как будто домохозяева стараются пере-
щеголять в этом случае один другого; и когда вы, проезжая
летом деревню, спросите попавшуюся вам навстречу бабу:
«Чей это, голубушка, дом?», – она вам сначала учтиво покло-
нится и наверно скажет: «Богачей, сударь». – «А этот другой
чей?» – «А это других богачей». Произношение женщины3,
без сомнения, обратит на себя ваше внимание: представь-
те себе московское наречие несколько на а и усильте его до
невероятной степени, так что, говоря на нем, надобно, как
и для английского языка, делать гримасу. Я сказал, что вы
встретите женщину, на том основании, что летом вы уж, ко-
нечно, не увидите ни одного мужика, а если и протащится
по перегородке какой-нибудь, в нитяной поневе, нечесаный
и в разбитых лаптях, то вы, вероятно, догадаетесь, что это
работник, – и это действительно работник и непременно ле-
менец.4

Зима – другое дело; зимой мужиков много появляется. У
Богоявления, что на горе, с которой видно на тридцать верст
кругом, в крещенье храмовой праздник: с раннего еще утра
стоят кругом всей ограды лошади в пошевнях. Такой наряд-
ной сбруи я в других местах нигде и не видывал. На узде,
например, навязано по крайней мере с десяток бубенцов, на

3 Произношение женщины… – Акающий говор Чухломского уезда резко вы-
деляется среди окающих говоров Костромской губернии и всего северо-восточ-
ного диалекта великорусского языка.

4 Вологодской губернии волость. (Прим. автора.)



 
 
 

шлее медный набор сплошь – весом в полпуда, а дуга, по зо-
лотому фону расписана розанами. Войдите в церковь: народ
стоит удивительно чистый, лица умные, благообразные, на
всех почти синие кафтаны; а вон напереди стоят одна лисья
и две енотовые шубы – это-то и есть самые богачи: они из
Терентьева, да их и много; вон в синем кафтане, рублей по
восьмнадцати сукно, – это из Овсянова; заезжайте к нему в
гости: уверяю, что без цимлянского не уедете! В серой под-
девке, рыжая борода, тоже богач из Маслова, одним словом,
очень много, всех не перечтешь!

Дело в том, что весь тамошний народ ходит на чужую сто-
рону, то есть в Москву или в Петербург; а есть и такие, ко-
торые забираются и в Гельсингфорс и даже в Одессу и про-
мышляют там: по столярному, стекольному, слесарному ма-
стерству. Очень трудной работы – каменной, плотничной,
кузнечной – чухломец не любит.

Жизнь почти каждого из них проходит одним обычным
порядком: приходит к барину крестьянка – полустаруха.

– Что скажешь, Михайловна? – спрашивает тот.
–  К вам, сударь,  – парнишку с анофревским Веденеем

Иванычем сговорила.
– А по какой это части?
– По стекольной, батюшка, части.
– Что это у вас все стекольщики?.. Хоть бы кто-нибудь из

вас в колесники в Макарово отдал? А то по деревне колеса
некому сделать.



 
 
 

– Где уж, батюшка, мне это затевать, дело вдовье, непри-
вычное, а тут все на знакомстве-с.

– На сколько же лет?
– На пять-с лет, а по выходе от хозяина сто рублей да си-

ний кафтан-с с обувкой.
– Ну что же? Хорошо, с богом!
И отправляют парнишку с Веденеем Иванычем, и бегает

он по Петербургу или по Москве, с ног до головы перепач-
канный: щелчками да тасканьем не обходят – нечего сказать
– уму-разуму учат. Но вот прошло пять лет: парень из ученья
вышел, подрос совсем, получил от хозяина синий кафтан с
обувкой и сто рублей денег и сходит в деревню. Матка пер-
вое время, как посмотрит на него, так и заревет от радости
на всю избу, а потом идут к барину.

– Кто там? – кричит тот из кабинета.
– Афимья с своим питерцем пришла, – отвечают ему из

девичьей, с любопытством оглядывая новичка.
– А, хорошо! Войдите.
Входит питерец; волосы приглажены, кафтан подпоясан с

форсом, сапоги светятся и скрыпят, кланяется барину и кла-
дет ему на стол рыбу, или яблоков, или просто полтинник.

– Полно, братец, не надобно, – замечает барин.
– Пожалуйте5, – отвечает питерец, встряхнув головой.
– Молодец вырос, а мастерству выучился ли?
– Про себя, сударь, говорить нельзя, а все могим сделать,

5 Это значит – примите. (Прим. автора.)



 
 
 

что от хозяина было показано.
– Это хорошо: жениться теперь пора, да и в тягло.
Парень, слегка покраснев, улыбается.
– Не оставьте уж, батюшка, – отвечает за него мать и при

этом случае опять прослезится.
– А у кого же думаете взять? – спрашивает помещик.
– У кого ваше приказанье будет, а мы, по нашему сироче-

ству, никого не обегаем, – отвечает мать.
– Какое же мое приказанье: вы знаете, я в этом случае не

приказываю… сходитесь по себе, полюбовно.
– На том благодарим, батюшка, покорно, – отвечает все

мать, – коли милость ваша будет, так у Ефья Петровича де-
вушку желаем взять.

– У Ефья, так у Ефья, ваше дело, – только чтобы с той
стороны не было сопротивленья.

– Сопротивленья не полагаем, разговор уж об этом был.
– А тебе она нравится ли? – относится барин к парню.
– Нравится, сударь, – девушку похулить нечем, как быть

следует.
И женят таким образом парня в мясоед, между рожде-

ством и масленицей. Но как пришел великий пост, так и на-
чали молодого в Питер сбирать: прибрали попутчиков, при-
вязал он к спине котомку и пошел, а там, месяца через два,
и поотпишет что-нибудь, вроде того:

«Милостивеющая государыня матушка Афимья Михай-
ловна и дражайшая сожительница Катерина Ефьевна, про-



 
 
 

сим вашего родительского благословения и навеки неруши-
мо; о себе уведомляю, что проживаю по тепериче у Веденея
Иваныча за триста рублев в лето, и при сем прилагаю десять
целковых на подушную, чего и вам желаю.

Крестьянин ваш сын такой-то».
На Петров день и барину оброк выслал, а к Новому году

и остальную половину, и сам сошел в деревню. Так он ходит
каждый год, а там, как бог посчастливит, так и хозяйство за-
ведет: смотришь – и дом с белендрясами6 вытянул… Все это
хорошо, когда хорошо идет, а бывает и другое.

Летом, в 184…, приехал я в чухломскую деревню Наво-
локи и, зная хорошо местность, вовсе не удивился, когда на
крик моего ямщика: «Эй, десятской, подь сюда!» – вышла
молоденькая и прехорошенькая собой баба.

– Ты, голубушка, десятской? – спросил я ее.
Она улыбнулась.
– Я, сударь.
– А как тебя зовут?
– Марьей.
– А строга ли ты?
– Да с чего мне строгой-то быть? Что за строгость такая,

я и не знаю.
– Можно ли мне остановиться в этом большом доме?
– Для чего не остановиться… Погодите, я поспрошаю, –

отвечала десятский Марья и начала стучать в окошко боль-
6 Белендрясы – резные деревянные украшения на деревенских домах.



 
 
 

шого дома.
– Клементий Матвеич, а Клементий Матвеич! Вона барин

приехал, на фатеру к тебе позывается!
В окно выставилось мужское лицо.
– Позволь мне, мужичок, остановиться в твоем доме, я

приехал по службе, – сказал я.
– Сделайте милость, батюшка, – отвечал тот проворно. –

Не больно приглядно у нас…
– Дарья Михайловна, уберите там в горнице, что не надо, –

услышал я его голос в избе, а через несколько минут он и
сам показался на улице.

Это был лет тридцати пяти видный собой мужик, волосы
русые, борода клином; на лбу несколько морщин, взгляд ум-
ный, лицо истощенное.

– Пожалуйте сюда на лесенку, – отнесся он ко мне, – уж
извините на этот случай, что в таком наряде вас принимаем,
дело деревенское… – На нем была наскоро накинутая, зна-
чительно поношенная купеческая сибирка. – Ты, любезный,
возьми кругом, там под навесом и поставишь, – прибавил он
извозчику, – а то тут в ворота не пройдешь; наш экипаж –
телега, не громоздка, в калитку продернуть можно.

В сенях, у окошка, сидела худая сгорбленная старуха и
что-то ворчала, замахиваясь клюкой на пятилетнего маль-
чишку, который к ней то подскакивал, то отскакивал.

– Федька! Перестань баушку дразнить! Что ты? – крикнул
на него Клементий.



 
 
 

– Она сама начинает.
– Я тебе дам: сама начинает!.. Вот уж пословица справед-

лива: старый, что малый, целый день у них этакие баталии
идут… В горенку пожалуйте, сюда налево, – говорил хозяин,
провожая меня.

Я вошел и, осмотревшись, тотчас же догадался, что я у
питерщика. Комната вся была оклеена сборными обоями:
несколько полосок французских атласных, несколько хоро-
ших русских и, наконец, несколько дешевеньких; штукатур-
ный потолок был весь расписан букетами, так что глазам бы-
ло больно смотреть на него; в переднем углу стояла красного
дерева киота с образами и стол, на котором были нарисованы
тарелки, а на них – разрезанные фрукты, а около – серебря-
ные ножи и вилки; лавок не было, их заменяли деревянные
стулья, выкрашенные как будто бы под орех. В заднем углу
стояла кровать с ситцевыми занавесками, к которой Клемен-
тий бросился тотчас, как мы вошли, и начал выкидывать от-
туда различную дрянь, говоря: «Эк у них тут навалено! Что
это за баба необрядная, все ей не в заметку!..»

–  Извините уж, батюшка,  – прибавил он, обращаясь ко
мне, – в чем застали, в том и судите, не чаяли вашей милости.

Я просил его не хлопотать, а велеть, если у него есть, со-
греть мне самовар.

– Как, сударь, не быть этого заведенья: не те нынче вре-
мена и не такие здесь места, чтобы не быть… Дарья Михай-
ловна! – крикнул он в дверь, – поживее самовар, да приго-



 
 
 

товьте там чайник и чашки – все, как следствует, – главная
причина, перемойте почище.

– Славный у тебя дом, – сказал я.
– Живет, батюшка, по деревне.
– Сам строил или еще старик?
– Нет, уж сам выводил; лес как-то нынче не против стари-

ны: крепости и ядрености никакой не имеет.
– А эти цветы на потолке не сам ли рисовал?
– Никак нет-с: чужие по найму мазали.
– Да ты питерщик?
– Питерщик был-с.
– А по какому мастерству?
– Да тоже вот по этой, по малярной части.
– В домах, что ли, расписывал?
– Всяко-с: и по наружности занимались и внутри отделку

брали.
– То есть как же?
– Да, то есть стены и потолки по трафарету расписывали,

и асторическую живопись тоже немного маракуем.
– Все тоже по трафарету?
– Все по трафарету, нечего хвастать: от руки все как-то не

доходим. Хватались было некоторые из наших, да не выхо-
дит, по тому случаю, что мужику против ахадемика не быть,
ученья такого мы не имеем. Наше, сударь, доложу вам, ма-
стерство такое, что и конца ему нет: крыши, да заборы, да
стены красить – особ статья; а, например, полы под паркет



 
 
 

выводить или там дверь и косяки под слоновую кость отде-
лать, – это выходит вторая статья; экипажная часть тоже по
себе, мебельное дело другого требует, а комнатная живопись
настоящая опять другое, а названье у всех одно: маляр, да
и баста, а кто дело разберет, так маляр маляру рознь – кто
до чего дошел.

Понятно, что Клементий был мужик оборотливый и
немного резонер, потому что, как видно, любил обо всем по-
рассудить и потолковать.

– Какое ремесло самое выгодное? – спросил я, желая сно-
ва вызвать его на разговор.

– Как вам, сударь, сказать, это все в зависимости от самого
человека. Конечно, по хозяйской части, как и в купеческом
деле, много и глупого счастья бывает, а если насчет работ-
ников взять, так все едино-единственно зависит от того, кто
как ремесло в толк взял, а другая главная пружина состоит
и в том: каков ты и в поведении, особенно нонече, потому
что народ год от года стал баловатее: иной парень бывает по
мастерству и не так расторопен, да поведения смирного, так
он для хозяина нужней первейшего работника. Материалу,
например, временем нужно закупить, за рабочими присмот-
реть, артель там где-нибудь за глаза разделать, – он его сей-
час в эвто дело и употребит – и у нас эдакие люди рублей по
семисот в лето получают.

– Не по всем же мастерствам дается жалованье равное?
– Жалованье идет разное, про это кто говорит, только в



 
 
 

кармане выходит одно и то же. На что уж, кажись, по жало-
ванью лучше кузнечного дела! Последний работник получа-
ет четыреста, а который поискуснее и холодную там подков-
ку знает, так и четыреста на серебро хватит, а много ли бога-
чей? Ни одного! От малого до большого, что в неделю зара-
ботал, то на праздник в харчевне и спустил; а тепериче, если
взять и другую линию: портной, сапожник и гравировщик, –
у нас считается на что есть хуже из всех: у них, с позволенья
сказать, зимой, в субботу, в баню надобно сходить, так стар-
ший подмастерье выпросит у дворника рукавицы, наденет
их, вместо сапог, на ноги да так и отваляет, а и по этому де-
лу выходят в люди… Недалеко взять: у нашего барина дво-
ровой человек сначала тоже в Москве поучился портняжни-
чать, тут вернулся в губернию и теперь первый стал во всем
городе портной, – и значит, что все человеком выходит.

– Неужели же портные менее прочих получают жалова-
нья?

– Жалованье жалованьем… им точно и жалованья мень-
ше идет против прочих, но главная вещь: присмотру за ним
никакого нет. Проживают они больше по немцам, а немцу
что?.. Платит он ему поштучно, спрашивает в работе чисто-
ты – и только: рассчитают, что следует, а там и распоряжай-
ся жалованьем своим, как знаешь: хочешь, оброк высылай,
а нет, так и пропей, пожалуй; у  них хозяину еще барыш,
как работник загуляет: он ему в глухую пору каждый день в
рубль серебра поставит, а нам, хозяевам, этого делать нельзя:



 
 
 

у нас, если парень загулял, так его надобно остановить, что-
бы было чем барина в оброке удовлетворить да и в дом тоже
выслать, потому что здесь все дело соседское, все на знати;
а немец ничего этого во внимание не берет…

Вошла хозяйка с самоваром – женщина еще молодая, но
очень неприятной наружности, рыжеватая, в веснушках, с
приплюснутым носом, узенькими глазами и вообще с выра-
жением лица, ничего не выражающим. Сарафан на ней был
хоть и ситцевый, но полинялый, рубашка грязная. Недаром
Клементий говорит: «Эка баба необрядная…» – «Это, долж-
но быть, не чухломка, – подумал я. – Чухломка к посторон-
нему человеку, а тем более к барину, никогда бы в таком на-
ряде не пришла…» Хозяйка между тем, поставив самовар,
сходила за чашками. Клементий смотрел на нее, как мне по-
казалось, с каким-то затаенным чувством досады…

–  Хоть бы ты, Дарья Михайловна, для гостей-то умы-
лась, – произнес он и покачал головой.

– Ну, батюшка, – проговорила баба, поклонилась и ушла.
Я пригласил Клементия напиться с собою чаю и сесть; то и

другое он принял с большим удовольствием. Разговор меж-
ду нами опять завязался, именно: о табаке, потому что я за-
курил в это время трубку.

– Вы трубку изволите курить? – спросил меня Клементий.
– Да, трубку, а что же?
– Так, сударь: нынче господа к сигарам больше пристра-

стия имеют, и как еще эти – проклятые – вот и названье-то



 
 
 

забыл – тоненькие такие…
– Папиросы?
–  Именно папиросы: на удивленье ведь по первоначалу

было: бумагу вздумали курить, бедность такая пришла, точ-
но вот как иные мужики у нас по деревне: курить-то охотник,
а табаку нет, денег тоже не бывало, так он моху этого лесно-
го насушит, накладет в трубку и запалит, точно настоящий
табак, и поодурманит себя немножко, будто как и курил.

– А сам ты куришь или нет?
– Нет-с, сударь, по здешним местам отстал, а в Питере все-

го было: пуда с три пережег этого добра… и здесь было, прав-
ду сказать, начинал, да старуха бранится, так и бросил… Не
стакан ли для чаю-то прикажете подать?
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