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Аннотация
«История детства будущего фельетониста – история детства

многих из средних дворян. Попечительные и нежные родители,
как водится, пичкают в него булки и пряники с утра до ночи.
Аппетит у дитяти изрядный, потому что он целый день в
движении, целый день бегает по двору да гоняет кнутом дворовых
мальчишек, огрызаясь с бабами и лакеями. Между тем он кое-
чему и учится – и даже зубрит (употребляя школьное выражение)
французские вокабулы…»
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Я сам по примеру твоему, душа Тряпичкин, хочу
заняться

литературой. Скучно, брат, так жить, хочешь
наконец пищи для

души. Вижу: точно, надо чем-нибудь высоким
заняться…
Ревизор

 
I
 

История детства будущего фельетониста – история дет-
ства многих из средних дворян. Попечительные и нежные
родители, как водится, пичкают в него булки и пряники с
утра до ночи. Аппетит у дитяти изрядный, потому что он це-
лый день в движении, целый день бегает по двору да гоня-
ет кнутом дворовых мальчишек, огрызаясь с бабами и лаке-
ями. Между тем он кое-чему и учится – и даже зубрит (упо-
требляя школьное выражение) французские вокабулы. Лет
в двенадцать он уже достаточно вытянулся. Попечительные
и нежные родители (у которых от 200 осталось только 45



 
 
 

заложенных и перезаложенных душ) находят неприличным
держать его долее дома и отсылают в Москву в пансион. В
пансионе его учат всему понемножку и ничему не выучива-
ют; однако лет в пятнадцать он переводит с французского на
русский довольно сносно и начинает чувствовать страстиш-
ку к чтению. На школьной лавке, потихоньку от гувернеров
и учителей, перечитывает он все романы (в переводах) от г-
ж Котень и Жанлис до Вальтера Скотта включительно.

Эти романы возбуждают в нем неопределенное и тревож-
ное желание самому сделаться сочинителем.

Учитель словесности – педант-семинарист – своими по-
хвалами еще более раздражает в нем это желание. И герой
мой в свободные от лекций часы сидит в углу классной ком-
наты и там на лоскутках бумаги все пишет и написанное тща-
тельно прячет от всех.

Однажды, когда он сидит над лоскутком, грызет перо, ка-
чает головой и бормочет что – то сквозь зубы, один из его
товарищей ловко подкрадывается к нему и уносит его завет-
ный лоскуток с стишками… Будущий фельетонист вскри-
кивает от испуга, с ожесточением бросается на товарища;
но тот одним толчком обезоруживает бессильного поэта и
убегает от него с своим приобретением… Через две минуты
весь пансион окружает сочинителя. «У! у! сочинитель! сочи-
нитель!» – кричат мальчишки, дразня его языком, смеясь и
прыгая около него. С тех пор ему не дают покоя; но, несмот-
ря на преследование товарищей, охота писать не оставляет



 
 
 

его. Он постоянно пачкает бумагу или читает разрозненные
томы русских журналов.

Наконец ожесточение против него товарищей мало-пома-
лу прекращается: они, смеясь над ним, не шутя приучают-
ся к мысли, что он сочинитель. И бедняжка (ему почти сем-
надцать лет) несколько ободряется: он, в подражание тем
журналам, которые читал, хочет и сам издавать журнал для
своего класса. Он покупает для будущего журнала прекрас-
ную тетрадку, две недели расписывает заглавный лист, две
недели разрисовывает виньетку. Когда же и заглавный лист
и виньетка окончены, он начинает думать о содержании сво-
его журнала, пишет для него и стишки, и повести, и кри-
тики… Стишки и повести немного затрудняют его. «Под-
бирать рифмы не легко, выдумывать сюжетцы для повестей
также трудновато,  – думает он,  – критика легче, а может
быть, она мое „истинное призвание“ (эту фразу он – плут –
вычитал в журнале). Критика?.. Что, если я буду когда-ни-
будь настоящим сочинителем? Кажется, можно сойти с ума
от радости, видя в печати свои сочинения!..»

И, отдаваясь этим соблазнительным мечтам, он – тихий
и скромный мальчик – аккуратно и красиво переписывает
свои сочинения в тетрадку. Проходят два месяца: вся тет-
радка исписана, журнал готов, он уже переходит из рук в ру-
ки. Страшная минута для издателя!.. У него замирает дух.

Чем-то решится его участь?.. Но над ним уже не смеются,
его читают, его даже немножко похваливают… Весело быть



 
 
 

сочинителем!
Скоро затворническая жизнь его кончится; из мальчика

он делается молодым человеком и держит экзамен в универ-
ситет.

Он уже студент! Он вместо отложных воротничков носит
галстук; он без провожатого ходит по московским улицам и
бульварам; он после лекций забегает в лавку Пера съесть пи-
рожок. Перспектива жизни открывается перед ним: сколько
соблазнов! Театр, слоеные пирожки, хорошенькие девушки,
вино и журнальные статейки…
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