

В. М.
ДОРОШЕВИЧ



Избранное



Влас Дорошевич

Летний тенор

«Public Domain»

1895

Дорошевич В. М.

Летний тенор / В. М. Дорошевич — «Public Domain», 1895

«Он был моим соседом по даче. Я сидел на своей террасе и пил чай, он – на своей и был углублен в фотографии. Неожиданно он повернулся ко мне и спросил: – Вы пописываете в газетах?..»

Содержание

* * *	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Влас Михайлович Дорошевич

Летний тенор¹

* * *

Он был моим соседом по даче.
Я сидел на своей террасе и пил чай, он – на своей и был углублен в фотографии.
Неожиданно он повернулся ко мне и спросил:
– Вы пописываете в газетах?
Я поклонился и отвечал:
– Да.
Он снисходительно кивнул головой:
– Можете написать, что тенор Аполлонов приехал и нанял себе дачу!
Я поклонился:
– Благодарю. Но я не по этому отделу.
Он посмотрел на меня с сожалением:
– Ах, вы не пишете музыкальной критики?!
И, не кивнув мне, повернулся, запел какие-то рулады и ушел в комнаты.
На следующий день он протянул мне карточки и сказал:
– Вот!
Он подошел к палисаднику и подач. Я подошел к палисаднику и взял.
– Вы были в цирке гимнастом? – с интересом спросил я, увидав фотографии.
Он снисходительно улыбнулся:
– Это так, для психопаток! Видите, специально в будуарном формате! В матросской рубашке с декольте. С обнаженными руками. Весь в трико. У вас тут в столице масса психопаток. Будут приставать!
– Да, психопаток, говорят, очень много.
Он улыбнулся самодовольной улыбкой. Я подал карточки:
– Благодарю вас!
– Возьмите. При вашей газете есть эти... как они называются... с картинками...
– Иллюстрированные приложения?
Он кивнул головой:
– Они самые. Редакция потом будет искать моих карточек.
Я поклонился:
– Благодарю вас. Когда редактор начнет искать, я у вас попрошу!
Он кивнул головой, запел руладу и пошел прочь. Назавтра он спросил меня:
– Запаслись билетом?
– Куда?
Он посмотрел удивленно:
– А на открытие! Сегодня открытие.
– Нет.
Он с сомнением покачал головой:
– Рискуете не достать.
– Ну, что ж! Я в опере, собственно, ничего не понимаю.
Он небрежно окинул меня взглядом:
– Может быть, я возьму «до».
– Когда?

– Сегодня вечером.

– А может быть, и не возьмете?

Он отвечал небрежно:

– Глядя по настроению. Я посмотрю мою публику. Может быть, я ей возьму мое «до», а может быть, и нет!

Он презрительно пожал плечами:

– Дело летнее. Мы, артисты, смотрим на это, как на отдых. Как на шалость.

– Вы уже пели в столице?

– В первый раз. Я делал Италию.

– Как?

– Я проделывал Италию. Пел во Фраскати², – это около Рима. В Кастеллямаре³, – это около Неаполя. В Комо⁴, – это около Милана. В Калабрии⁵, около Реджио, со мной презабавный случай был. Пою «Пророка», – успех колоссальный. Особенно зрители в первом ряду. В энтузиазме. Биссирую. Выхожу во втором акте, – весь первый ряд пустой. Оказывается, их арестовали в антракте!

– За шум?

– Да нет! За то, что накануне кого-то на дороге ограбили и зарезали!

– В каких театрах приходится петь! А в России где изволили подвизаться?

– В России я сделал Стародуб⁶!

– Ах, Стародуб это вы сделали?

Он хитро прищурился.

² *Фраскати* – небольшой старинный городок неподалеку от Рима.

³ *Кастеллямаре* – курортное местечко на Сицилии, на берегу Неаполитанского залива.

⁴ *Комо* – курорт в Северной Италии.

⁵ *Калабрия, около Реджио*. – *Калабрия* – область в Южной Италии, *Реджио*, Реджо-ди-Калабрия – провинция в Калабрии.

⁶ *Стародуб* – как символ глубокой провинции могут иметься в виду и уездный город в Орловской губернии и Стародуб-на-Клязьме во Владимирской губернии.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.