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Влас Михайлович Дорошевич
«Муж царицы»1

Такой чести добиться,
Чести добиться,
Чести добиться,
Никто не пожелай!..2

«Прекрасная Елена»

 
* * *

 
Господин с приличной внешностью, но растерянным видом. Всегда взлохмаченный

цилиндр, по которому то рабочие заденут краем декораций, то он сам стукнется им о низень-
кую дверь уборной.

– Сколько одних цилиндров выходит! – жалуется он.
На сцене вы только и слышите:
– Барин! Посторонитесь! Барин! Сторонись!
– Иван Иванович! Вы извините, нельзя ж вертеться под ногами. Тут люди дело делают!
Его гоняют из кулисы в кулису, с одной стороны сцены на другую.
То он замешкался как-то на сцене, когда подняли занавес, и должен был спрятаться за

куст, где и просидел на корточках весь акт.
То провалился в люк, получил по шее от рабочего и проторчал целое действие в темноте

под сценой.
То в своем коротеньком пальто и цилиндре пробежал около открытых дверей в какой-

то испанской пьесе.
Когда поднимают занавес, чтоб артисты выходили раскланиваться, вы видите его свер-

кающие пятки.
На него все жалуются:
– Помилуйте, мешает спектаклю. Вчера поднимаем заднюю декорацию для апофеоза, а

на первом плане торчит он с глупой физиономией. Тут ангелы, а он в цилиндре!
Комическая старуха выговаривает grande-coquette:3

– Помилуйте, душечка, Иван Иванович хоть и муж ваш, но он не должен забывать, что
у нас общая уборная. Что вы одеваетесь не одни… Нельзя же заходить! Это оскорбляет мою
женскую стыдливость. Я хоть и комическая старуха, но у меня есть женская стыдливость. У
комических старух тоже есть своя стыдливость, иногда даже побольше, чем у иных grandes-
coquettes, душечка!

Он заходит в мужские уборные.
Придет, постоит, помолчит и уйдет в другую.
– Черт знает, что такое! – во все горло замечает благородный резонер. – Посторонние

люди шатаются по уборным. Тут гримируешься, а они заходят, смотрят, слонов продают.
– Извините…
– Ничего-с!
–  Есть такие люди,  – повествует комик,  – которые, когда остановятся и посмотрят в

пруд, – караси дохнут!

3 Grande coquette (фр.) – амплуа светской молодой легкомысленной женщины.
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Иван Иванович спешит улетучиться.
Ему не везет.
Он всегда как-то ухитрится попасть к первому любовнику, как раз в ту минуту, когда тот

совершает самое интимное таинство своего туалета, – надевает ватоны; к резонеру, когда тот
не знает роли, которую сейчас нужно играть; к комику, когда он проиграет партию в шашки
своему постоянному противнику – суфлеру.

В конце концов, он удирает из-за кулис.
Но на половине коридора его нагоняет горничная:
– Пожалуйте, барыня требует. Очень сердятся.
Он возвращается обратно с провинившимся видом и выслушивает нотацию.
– Ваша жена играет, а вы куда-то в публику бегаете. Посмотрите, так ли у меня приколоты

бантики?
И через минуту слышится снова:
– Барин, посторонись!
– Иван Иванович, нельзя же соваться под ноги!
– Это безобразие! Лезть в женскую уборную.
– Черт знает! Посторонние люди по уборным шляются. Хоть в трактир иди гримиро-

ваться!
– Да уходите же вы, черт вас возьми, со сцены. Занавес надо поднимать!
И он летает из кулисы в кулису, с одной стороны сцены на другую, во взлохмаченном

цилиндре, перепачканном пылью пальто, напоминая «рыжего» в цирке.4

С ним случилось величайшее из несчастий, какое может случиться с человеком в жизни.
Он «замужем за актрисой».
Никто не знает даже, как его фамилия.
Он потерял свою фамилию.
– Это… это… как это? Ну, словом, – это муж Фитюлькиной.
А некоторые даже так и рекомендуют его:
– Господин Фитюлькин.
Несмотря на то, что «Фитюлькина» – это только сценический псевдоним.
Он «муж царицы», как зовут его поклонники.
«Багаж Фитюлькиной», как называют его на закулисном жаргоне.
«Актрисин муж».
Иногда он заявляет, доведенный до отчаяния:
– Матушка, я не могу так дольше жить.
Тогда она обрывает его тоном, не допускающим возражений:
– В таком случае вам следует жить не с артисткой, а с кухаркой!
Их супружеские разговоры для меня не тайна, потому что наши номера в гостинице

рядом, и нас разделяет только тоненькая перегородка, позволяющая слышать иногда даже…
звуки аплодисментов и следующие за ними тяжкие, сокрушенные вздохи.

Я помню ее первый дебют.
Она была вне себя.
– Какое несчастие для актрисы быть замужем, да еще за таким идиотом, как вы. Я для

вас всем пожертвовала…
– Леночка!..
– Да-с, всем, всем! Успехом! Иванову встретили букетом, Петрову букетом, Сидорову

букетом. А все почему? Потому что не замужем. А я?! Кто будет подавать букеты женщине, у
которой такой муж, как вы! Вот и выходи без хлопка! Я для вас всем пожертвовала, а вы?!

4 «Рыжий» в цирке – коверный, клоун.
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